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n  cuarto  del  último  piso,  en  una  casa  del  barrio  de  Salamaaca.  Al 
ndo,  un  ventanal  grande  por  donde  se  divisa  la  silueta  de  las  cúpu- 
*  y  tejados  de  Madrid.  Al  foro  derecha,  una  puerta  que  va  hacia  la 
lile.  Al  foro  izquierda,  otra  que  va  ai  interior  de  la  casa.  La  habi- 
ición  es  una  mezcfa  de  estudio  de  pintor,  comedor  y  cuarto  de  estar. 

la  derecha,  una  mesa  de  pino  grande,  con  una  vajilla  modestísima 
pilada  encima.  A  la  izquierda,  una  cómoda  inglesa  que  se  ve  procede 
un  buen  mueblista.  ÜBa  butaca  de  Tapestry,  de  las  de  orejas, 
ace  resaltar  su  lujo  al  lado  de  unas  sillas  corrientes.  En  un  rin- 
6n,  un  estante  modesto  lleno  de  libros  encuadernados.  Junto  al  ven- 
anal,  otra  mesita  con  útiles  de  pintura  a  la  acuarela  y  paisajes 
le  abanico  a  medio  pintar.  En  el  centro  de  la  habitación,  un  cabá- 
lete con  un  lienzo.  En  el  lienzo,  un  retrato  de  señora  a  medio  pin- 
ar, con  un  traje  del  tiempo  de  María  Antonieta*  A  pesar  de  ello, 
n  el  ángulo  izquierdo  del  cuadro,  y  pintada  ccn  cifras  muy  visi- 
bles, aparece  la  fecha;  1630.  Junto  a  la  mesita  de  acuarela,  sesgado, 
ib  butacón  frailero  de  terciopelo  rojo.  Del  techo,  pendiente  de  un 
iexible  blanco  corriente,  una  lámpara  de  gran  potencia,  como  para 
poder  pintar  con  luz  artificial.  Al  levantarse  el  telón,  FEDERICO 
pinta.  Representa  unos  treinta  afíos  y  va  vestido  con  elegancia,  aun- 
que su  ropa  delata  ese  no  sé  qué  de  los  trajes  que  no  conocen  el 
beneficio  de  unos  días  de  asueto  en  el  armario.  Sentada  en  el  fraile-" 
o,  y  sirviendo  de  modelo,  JUSTA,  la  criada,  una  mujer  de  unos 
cincuenta  años,  vestida  con  un  traje  de  la  época  de  Luis  XVI.  Su 
porte  y  ademanes  son  de  criada  de  casa  grande.  Por  la  tarde,  que 
ya  muere,  en  un  hermoso  día  del  raes  de  mayo. 
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JustfA.  (Con  cierta  timidez.) — Señor  marqués... 
Federico.  (Asomándose  por  detrás  del  lienzo,  entre  sevt 
y  jovial.) — ¿Cómo  lias  dicho,  Justa?... 
Justa. — Señorito... 

Federico. — Eso  ya  es  otra  cosa...  ¿Qué  te  pasa?  ¿Te  ca 
sas?... 

Justa. — No,  señorito...  Bien  descansado  que  es  este  oñc 
Lo  qua  quería  decirle  al  señorito  es... 

Federico. — ¿Qué,  mujer?  ¡Habla!  ¿Qué  pasa? 

Justa.— Lo  de  siempre,  señorito... 

Federico. — ¿Y  qué  es  lo  de  siempre? 

Justa. — Que  no  hay  dinero,  seño'rito... 

Federico.— ¿  Nada  ? 

Justa.— Nada,  señorito. 

Federico. — ¿A  qué  llamas  tú  nada? 

Justa. — A  una  peseta  y  treinta  y  cinco  céntimos  que  tn 
quedan  para  poder  subir  algo  de  comer  esta  noche. 

Federico.  (Sin  dejar  de  pintar,  tras  una  pequeña  pausa. 
Poco  es...  ¿Ya  no  nos  fían? 

Justa. — No,  señorito...  Ya  no  nos  fían. 

Federico. — ¿En  ninguna  parte? 

Justa. — En  ninguna  parte... 

Federico.  (Sin  dejar  de  pintar,  como  distraído.) — iVays 
por  Dios!...  (Pausa.)  Ahora  vendrá  la  señorita,  que  ha  id< 
a  vender  unos  abanicos.  Ella  txaerá  algo...  Y  si  no  trajere 
subirás  pan  y  un  poco  de  queso,  o  unas  sardinas,  y  comeremos 
I Pobre  Justa!...  II A  lo  que  hemos  llegado!! 

JU3TA. — ¿Quiere  callarse  el  señorito?...  ¡Pobre  Justa!  Una 
semana  me  estaba  yo  sin  probar  bocado,  con  tal  de  que  a  los 
señoritos  no  les  faltara  nada. . .  A  mí  k>  que  me  parte  el  alma 
es  pensar... 

Federico. — Silencio,  Justa...  Lamentaciones,  no. 

Justa. — Pero  señorito,  si  cuando  me  acuerdo  de  que  hace 
seis  meses... 

Federico. — He  dicho  que  silencio... 
""Justa.  (Resignada.) — Como  mande  el  señorito. 

Federico»  (Tras  una  pequeña  pausa.) — Oye,  Justa... 
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JüSTA. — ¿  Señorito  ? 
*4  Federico. — ¿No  ha  venido  nadie  a  preguntar  ¡por  mí? 
Justa.  (Con  aire  entendido.) — Sí,  señorito...  También  noy 
a  venido... 

Federico.— ¿Y  qué  la  has  dicho? 

Justa.— -Lo  que  me  tiene  mandado  el  señorito...  Que  el  se- 
4  orito  no  estaba  en  casa. 
Federico. — ¿  Y. . .  ? 

Justa. — Ha  sacado  una  carta  del  bolsito  de  mano  y  rae  la 

ia  dado.  "Entregue  usted  erto  de  mi  parte"... 

.  Federico. — ¿Y  dónde  está  esa  carta? 
Justa. — Espere  el  señorito.  Después  de  darme  la  carta,  se 

faedó  un  momento  pensativa  y  me  dijo:  "Y  sino,  ¿para  qué?... 

Traiga  usted  la  carta."  La  rompió  en  mil  pedazos  y  se  fué 

dn  decir  una  palabra. 
A    Federico. — ¿Eso  es  todo? 

Justa. — Todo,  señorito. 
J    Federico. — Bien...  A  ver.  Ponte  así,  de  lado...  como  esta- 

>as...  No,  un  peco  más.  Quieta...  La  cara  más  sonriente... 

Más:  Así.  (Pausa.  Suena  el  timbre  de  la  puerta.)  Vete  a  ver 

si  es  la  señorita...  (Justa  sale  por  la  puerta  de  la  derecha, 

Federico  sigue  pintando.) 
h)  i  Justa. — No  es  la  señorita.  Es  el  señorito  Fernando. 
iü  ¡   Federico.  (Con  alegría.) — lAh!...  iEs  Femandete!  iPasa, 
jd  hombre,  pasa!...  (Justa  se  vuelve  a  sentar,  muy  seria,  en  su 
n  frailera.  Entra  Femandete,  Fernando  García.  Un  bohemio 

de  aspecto  simpático  y  castizo;  trae  un  puro  encendido.  Va 
Cus  vestido  con  cierto  descuido,  pero  limpio.  Deja  el  sombrero  sobre- 
Mi  una  silla  y  se  acerca  a  Federico,  contemplando  lo  que  pinta, 
Imi  poniéndole  una  mano  sobre  el  hombro,  en  ademán  cariñoso.) 
Federico. — ¿Qué  te  parece? 

Fernando.  (Retirándose  un  poco  y  haciendo  visera  con  la 
M  momo  para  ver  mejor.) — Psché... 

Federico. — Puntualiza,  Femandete;  puntualiza... 
Fernando. — Chico,   la  verdad...   ¡Goya  puede  descansar 
tranquilo ! 

Federico. — ¿No  me  llama  Dios  por  este  camino? 


7 


la 

coir 


Fernando. — -Te  diré.  Eso  depende  de  lo  que  tu  entiend? 
por  camino...  Si  este  lo  has  elegido  para  darte  un  paseo 
tomar  el  sol...,  bueno.  Pero  el  camino  de  la  despensa  no  es. 

Federico, — ¿Entonces,  tu  crees...? 

Fernando. — Lo  que  te  he  dicho  siempre.  Esto  de  la  pin  ti- 
ra, antes,  cuando  eras  rico,  como  pretexto  para  tener  u 
estudio  y  para  que  fueran  a  él  algunas  señoras  que  quería 
dejar  de  serlo  y  otras  que  lo  eran  menos,  no  estaba  mal 
Pero  para  ganarte  la  vida  con  los  pinceles...  hace  falta  1 
vocación...  Y  tú  no  la  sientes...  Además,  aquí  me  tienes 
mí...  No  es  por  alabarme...,  pero  lo  hago  mejor  que  tí 
¿verdad?... 

Federico. — Qué  duda  cabe. 

Fernando. — Pues  tú  lo  ves...  Si  no  fuera  por  que  mi  pa 
dre  tuvo  la  precaución,  antes  de  morirse,  de  sacar  brillo  coi 
los  pantalones,  durante  treinta  y  cinco  años,  a  un  sillón  de 
Ministerio  de  Hacienda,  dejando  a  mi  madre  incluida  en  esf 
revoltijo  de  viudas,  huérfanos  y  jubilados  que  llaman  coi 
tanta  gracia  clases  pasivas,  lo  pasaríamos  muy  mal. 

Federico, — Pero  tú,  con  tus  cuadros... 

Fernando. — Sí...  No  me  puedo  quejar...  El  otro  día,  poi 
ejemplo,  vino  un  señor  a  verlos  a  mi  estudio... 

Federico. — ¿Y  te  compró  alguno? 

Fernando. — No.  Pero,  en  cambio,  le  vendí  un  cabriolé  Ci- 
troen, y  la  casa  me  ha  dado  la  comisión...  Cincuenta  duros 
Créeme,  Federico...  No  pierdas  el  tiempo.  Esto,  ¿es  un  en- 
cargo? 1 

Federico. — Sí.  El  otro  día,  unos  señores  de  Bilbao,  me1 
compraron  aquel  retrato  que  copié  de  uno  de  casa,  porqr  ?  du 
rante  la  guerra  han  hecho  dinero,  con  la  chatarra,  y  una 
casa  nueva  en  Algorta,  y  necesitan  antepasados  para  las 
paredes...  Y  María  Eugenia  les  convenció  de  que  además 
les  hacían  falta  antepasadas... 

Fernando. — Sensato.  De  antepasados  sólo  no  se  desciende 

Federico. — Y  aquí  la  tienes.  Gracias  a  la  buena  de  Justa, 
les  voy  a  proporcionar  una  bisabuela  que  no  hay  más  que 
pidir.  ¿Tú  crees  que  será  bastante  antepasada? 
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Fernando. — Para  Bilfeo,  de  sobra. 

Justa. — Y  así  me  ve  el  señorito,  que  estoy  vestida  de  más- 
ra  hace  tres  días...,  que  cada  vez  que  tengo  que  salir  a 
)rir  la  puerta  me  da  un  sofoco... 

Federico.— Bueno;  Justa,  ya  puedes  ir  a  vestirte  de  pai- 
jio...  Y  vete  pensando  en  lo  que  nos  das  para  comer.  No 
ivas  a  traer  pavo  trufado  o  perdices...  Ya  sabes  que  a  mí 
le  convienen  cosas  ligeras... 

Justa. — ¿Todavía  está  con  ganas  de  broma  el  señorito? 
Federico. — Todavía,  Justa;  todavía...  (Sale  Justa.) 
Fernando, — ¿Tu  hermana  no  está? 
Federico. — Ño;  pero  volverá  en  seguida. 
Fernando. — Tengo  una  buena  noticia  para  ella. 
Federico. — ¿Ah,  sí?  ¿Qué  es? 

Fernando. — Me  han  encargado  doce  abanicos  como  el  til- 
mo. Aquí  le  traigo  los  países  ya  dibujados...  No  tier.°  más 
ue  pintarlos. 

.  Federico. — Tú  siempre  tan  amable. 

Fernando. — ¿Quieres  callarte?  Lo  que  siento  es  no  poder 
acer  más  por  vosotros... 
I  Federico, — ¿Te  parece  poco  lo  que  haces? 

Fernando. — Muy  poco,  para  lo  que  tú  has  hecho  conmigo... 

Federico. — ¿  Yo  ?. . . 

Fernando. — Sí,  tú,  Federico.  Nos  conocimos  en  la  Univer- 
idad  cuando  hac'amos  los  dos  como  que  estudiábamos.  Sim- 
)atizamos.  Yo  te  hice  gracia.  Tú  me  la  hiciste  a  mí.  Fuimos 
imigos.  Pero  era  la  nuestra  una  amistad  de  estudiantes..., 
le  esas  amistades  que  empiezan  en  la  calle  Ancha  y  acaban 
*a  la  plaza  de  Santo  Domingo...  Luego,  la  vida  nos  separó... 
Tú  te  fuiste  al  Extranjero.., 

Federico, — ¿Y  qué  más? 

Fernando. — Al  cabo  de  unos  años  nos  volvimos  a  encon- 
trar. Tú  eras  Federico  Fombellida,  el  niño  mimado  de  Ma- 
drid, el  hombre  de  moda,  y  yo  no  era  más  que  Fernando 
García,  un  cursi...,  un  pintorcillo  muerto  de  hambre,  el  hijo 
de  una  viuda  que  cobra  cincuenta  duros  al  mes,  por  clases 
pasivas... 
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Federico.* — Qué  tontería.».  Yo  era  yo,  y  tú  eras  tú. 

Fernando. — Para  ti,  sí.  Y  eso  es  precisamente  lo  que  ten 
que  agradecerte...  Eso  es  lo  que  no  puedo  olvidar.  Que 
te  hayas  avergonzado  de  mí,  de  mis  rodilleras,  ele  mis  clir|rv,:  " 
na,  delante  de  tus  amigos...  Que  me  hayas  seguido  tratan 
cono  me  tratabas  en  la  Universidad,  cuando  íbamos  jun#^'": 
a  comer  un  panecillo  v  tm  real  de  boernerones  a  aquella  -f|f^r 
berna  de  la  calle  del  Pez.  ¿Te  acuerdas? 

Federico. — ¿No  me  he  de  acordar?  i  Qué  tiempos  aouéllr 

Fernando. — Todo  lo  que  yo  haga  ñor  vosotros  lia  de  n^ylCoW 
cerme  siempre  poco.  No  son  frases.  Ya  -sabéis  oue  contáis  cojf^' 
migo  para  todo  lo  oue  necesitéis...  ¡Para  todo! 

FedePwICO. — Gracias,  Femandete,  gracias... 

Fernando. — Un  favor  quería  pedirte. 

FEDERICO. — Tú  dirás. 

Fernando. — Que  le  'digas  a  tu  hermana  <me  me  dei^  a  h 
ir  a  vender  los  cuadros  y  los  abanicos.  A 'i  fin  y  al  c  abo,  ell 
es  mujer  y  señorita. 

Federico. — ¿Tú  sabes  lo  oue  dic^s?  Si  precisamente  vnt  t'i 
María  Eugenia,  esas  correrías  son  el  mavor  festival  oue  s  »w 
la  puede  proporcionar...  La  encanta  ir  a  lan  Pendas,  v  dtsB 
tir,  v  hacer  <tue  la  compren,  tener  nersonalid^d  encere» 
;.  comnrendes?  Es  muy  humano  y,  sobre  todo,  muv  femenil) 
En  el  fondo  de  toda  mujer,  por  muy  compradora  eme 
dormita  una  vendedora... 

Fernando. — Yo  temía  oue  para  ella  fuera  una  molestia. 

Federico. — Pues  no  lo  es.  Femandete.  Te  lo  aerad^cerj 
mucho,  como  te  lo  agradezco  yo:  pero  no  aceptará.  (Ha  zona 
do  un  timbre,)  Me  parece  que  aquí  llega...  Prueba  y  verás' 

Justa. — Señorito...,  es  el  señor  Conde... 

Federico. — ¿Fl  tío  aquí?...  iQué  raro!  Que  pase.  (Salí 
Justo,.) 

Fernando.— Yo  te  dejo.  No  te  olvides  de  darle  esto  a  Ma- 
ría Eugenia.  Mañana  o  pasado  vendré  por  aquí.  Y  ya  sabes.. 

Federico. — Ya  sé.  Gracias  por  todo,  Femandete.  (Entra 
el  Conde  de  la  Alameda,  un  señor  de  unos  sesenta  años, 
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tena  facha,  el  tipo  del  tonto  discreto,  uno  d&  esos  ejemplo- 
-  *  de  la  nobleza  española  que  se  pueden  calificar  de  "saldo 
^  ?  una  raza*.) 

Conde. — ¿Quién  es  ese  extraño  personaje? 
^  Federico. — Ese  extraño  personaje,  como  tú  le  llamas,  es 
10  de  los  pocos  amigos  que  me  quedan...  ¿Comprendes,  tío? 
'  Conde.   (Cambiando  la  conversación.) — ¿Tu  hermana  no 
;tá? 

Federico. — No. 

*  Conde. — Mejor.  Así  tendremos  más  libertad  para  hablar. 
'  Federico. — lAh!    Tienes  que  hablarme? 
Conde. — A  eso  vengo. 

Federico.^ — Pues  siéntate  y  habla...  ¿No  te  importa  que 
ga  trabajando? 

Conde. — Con  tal  de  que  me  escuches... 
:  \   Federico. — Te  escucharé,  puedes  estar  tranquilo. 
;!    Conde.  (Después  de  ese  momento  de  récopimiento  mental 
ue  necesitan  todos  los  míe  no  están  acostumbrados  a  tratar 
"i  on  ideas.) — Federico...  Cuando,  bace  seis  meses,  murió  vues- 
ro  padre...  tu  hermana  y  tú,  oue  estabais  acostumbrados  a 
n  hijo  impropio...  os  encontrasteis  de  pronto  en  la  miseria 
H  tés  espantosa.  Tu  padre  nunca  tuvo  cabeza,  y  a  veces  he 
ai  lirado  a  dudar  de  si  tuvo  corazón... 

i    Fedektco.  (Dejando  de  pintar  y  en  tono  serio,  algo  con- 
ftovidn.) — Tío...  Si  has  venido  para  hablarme  del  nobre  nana 
orno  sueles  hacerlo,  te  ruego  oue  no  sigáis.  Ya  te  he  dicho 
'  «tras  veces  que  los  únicos  perjudicados  con  su  conducta  he- 
í  nos  sido  María  Eugenia  y  yo.  Nosotros  estamos  resignados. 
ú  Taced  el  favor  de  imitamos. 

Conde. — Te  diré,  te  diré...  Eso  de  que  María  Eugenia  y 
M  ú  habéis  sido  los  únicos  perjudicados... 

Federico. — Si  te  refieres  al  sacrificio  que  representa  para 
Mi  ;i  el  habernos  cedido  este  piso  de  una  casa  tuya... 

Conde. — No,  no,  Federico;  entiéndeme.  Yo  a  lo  que  vengo 
J  ic-y  es  a  pedirte  que  reflexiones  y  que  te  des  cuenta  de  que 
íj  aay  situaciones  sociales  insostenibles... 
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Federico. — No  te  comprendo,  tío. 

Conde. — Quiero  decirte  que  si  en  vez  de  llamarte  Federf 
Femán  de  León,  y  ser  el  heredero  del  título  de  marqués1  \ 
Fombellida,  que  llevo  tu  padre,  te  llamaras  Federico  Rodt  ^ 
guez  y  x^rtenecieras  al  comercio,  no  habría  que  asustarse 
Que  un  Rodríguez,  por  muy  alto  que  esté,  se  arruine,  no  i'  *r 
teresa  más  que  a  ély  al  comercio  (Dice  comercio  con  un  to\  & 
de  sohcrav.o  desprecio.)  y  a  sus  acreedores.  Pero  que  una  f; 
mili  a  como  la  de  los  Fombellida  dé  el  batacazo  que  habr  & 
dado  vosotros,  por  culpa  de  vuestro  padre... 

Federico —  Tío,  ¿qué  te  he  dicho? 

Conde, — ...  y  que,  a  nesar  de  ello,  insistas  en  vivir  * J.--- 
Madrid,  donde  todo  el  mundo  os  conoce,  donde  has  red 
hasta  hace  unos  meses,  la  vida  que  te  correspondía...,  eso 
encuentro  un  disparate;  eso  es  lo  que  yo  llamo  una  situacic 
social  insostenible.,.  ¿Me  comprendes  ahora? 

Federico. — Sí,  tío.  Ahora  te  comprendo.  Pero  te  repii  ;. 
lo  oue  te  dije  antes:  Federico  y  María  Eugenia  Fernán  c:  eotx 
León  están  resignados  a  no  ser  más  que  dos  vecinos  de  Mi 
drid,  cnie  aspiran  a  ganarse  honradamente  la  vida  y  que 
han  olvidado  de  oue  hace  uros  meses  eran  Federico  y  Mari 
En  eren  i  a  Fombellida. 

Conde. — Vosotros  lo  habréis  olvidado;  pero  la  sociedad  ó 
Madrid,  no. 

Federico. — ¿Y  a  mí  qué  me  importa  la  sociedad  ele  Madrid 
ni  que  culpa  tengo  yo  de  que  esas  gentes  tengan  tan  buen, 
memoria  nara  algunas  cosas?...  Que  se  olviden,  como  no 
hemos  olvidado  nosotros,  que  para  ellos  debe  ser  más  fácil. 

Conde. — Es  más  difícil  de  le  que  tú  te  crees. 

Federico. — Hay  una  solución.  Si-  tanto  les  preocupa  est; 
situación  social  insostenible,  como  tú  la  llamas,  que  la  h?gai 
sostenible.  Entre  parientes,  contraparientes  y  allegados,  ou( 
no  sois  pocos,  cotizaos  en  la  medida  de  vuestras  fuerzas  par; 
que  podamos  seguir  siendo  lo  que  éramos... 

Conde.— No  se  pueden  exigir  ciertos  sacrificios. 

Federico. — ¡Pues  entonces  que  nos  dejen  en  paz,  tío!  Nos 
otros  no  queremos  nada,  no  pedimos  nada...  Si  hemos  acépta- 
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este  piso  que  nos  ofreciste,  fué  porque  creíamos  que  lo 
J  cías  de  corazón. 
Conde, — De  corazón  lo  hice,.,,  obligado  por  las  circuns- 

Federico. — Pero,  aparte  de  esto,  ¿qué  tenemos  que  agrá- 
¡cer  a  eso  que  tú  llamas  la  sociedad?  Unas  paimaditas  cari- 
r?  >sas,  los  primeros  días...  Unos  ofrecimientos  tímidos...  Una 
mpasión  casi  siempre  mortificante...  y  luego,  nada...  Como 
)  sea  que  nos  ahorren  el  trabajo  de  tener  que  saludar  en  la 
dle  a  tanto  idiota;  porque,  desde  que  nos  hemos  arruinado, 
an  aumentado  los  miopes  en  el  gran  mundo  de  una  manera 
armante... 

Conde. — Tienes  que  hacerte  cargo,  Federico... 
Federico. — Si  me  lo  hago,  tío...  ¿Crees  tú  que  no  cenocía 
o  a  mi  gente?  ¿Me  he  quejado  yo  de  algo  hasta  ahora?... 
ero  que  nos  dejen  ganarnos  nuestra  vida  en  paz.  Que  no  se 
cupen  de  nosotros...  ¿me  comprendes?  Que  no  se  ocupen  de 
esotros. 

Conde. — Es  que  tú  olvidas,  Federico,  que  aquí,  en  Madrid, 
odo  se  comenta;  que  para  estas  cosas,  Madrid  es  un  villorrio. 
Federico. — Y  tanto. 

Conde. — Que  estáis  muy  a  la  vista...  Por  eso  yo  venía  a 
proponerte...  Mira,  Federico...,  yo  creo  que  vosotros  lo  que 
lebíais  hacer  es  marcharos... 
Federico. — ¿ Marchamos?. . .  ¿ Adonde?. . . 
Conde. — No  sé...  Lejos  de  Madrid...,  fuera  de  España... 
A  Nueva  York  o  a  la  Argentina,  tal  vez...  He  hablado  con 
tus  tías,  y  estaríamos  dispuestos  a  daros  algunos  miles  de 
pesetas  para  ello.  Allí  podríais  ganaros  la  vida  igual  que 
aquí...,  mejor,  porque  allí  nadie  os  conocería  y  no  tendríais 
que  avergonzaros... 
Federico» — ¿Avergonzarnos,  de  qué?  ¿De  que  trabajamos? 
Conde.— Sí,  de  que  trabajáis...  Por  lo  menos,  de  que  traba- 
áis  de  esta  manera.  No  olvides  que  pertenecemos  a  una  de 
la?  familias  más  antiguas  de  España.  Un  antepasado  nuestro 
era  montero  de  Favila...  ¡Ah!  Si  estuvieras  &1  frente  de  una 
gran  Empresa...,  de  un  Banco  quizá.,.,  no  habría  nada  que 
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decir...  Pero  que  te  ganes  la  vida,  tú  pintando  esa*  coa 
(Con  desprecio.)  y  tu  hermana  abanicos... 

Federico, — ¡En,  tío,  poco  a  pocol  En  primer  lugar,  est  Id- 
eosas, como  tu  dices,  no  están  del  todo  mal,  y  además,  has 
la  cuenta  de  que  nos  llamamos  Fernández  y  de  que  a  nuest: 
antepasado  se  lo  comió  el  mismo  oso  que  a  Favila... 

Conde.— ¿De  modo  que  no  quieres  salir  de  Madrid? 

Federico. — No. 

Conde. — ¿Por  qué  ese  capricho? 

Federico. — Porque  en  Madrid  hemos  nacido,  en  Madrid  h< 
mos  pasado  tiempos  mejores,  y  arruinados  y  todo,  tenemc 
cariño  a  esto...;  porque  donde  quiera  que  fuésemos  estaría 
mos  tan  arruinados,  y  además  seríamos  emigrantes.  Ya  h* 
mos  hablado  de  esto  María  Eugenia  y  yo.  No  nos  iremos., 

Conde.    Como  quieras.  En  ese  caso... 

Federico. — En  ese  caso...  ¿qué? 

Conde. — Necesito  hablarte  de  un  asunto  muy  delicado, 
hubiera  preferido  no  tener  que  tocar... 

Feeperico. — ¿Y  es? 

Conde. — Es  algo  de  tu  hermana. 

Federico. — ¿De  María  Eugenia? 

Conde. — De  María  Eugenia. 

Federico. — Tú  dirás... 

Conde. — Ya  sabes  lo  que  es  la  gente...  Una  muchacha  tan*K 
conocida,  que  ha  figurado  como  ella  lo  ha  hecho..,.,  Una  ma 
jer  joven,  guapa,  educada  a  la  moderna,  que  tenía  tantos 
admiradores  y  que  de  pronto  se  queda  en  la  calle...  No 
Yo  ya  sé  que  María  Eugenia  es  una  muchacha  seria;  pero 
eso  mismo  de  tener  que  andar  por  ahí...  sola...  recorriendo 
tiendas  para  vender  los  abanicos  que  pinta... 

Federico. — ¿  Se  puede  saber  a  qué  viene  todo  eso,  tío? 

Conde.* — ¿A  qué  quieres  que  venga?  Ya  te  lo  he  dicho 
Estas  cosas  se  prestan  a  comentarios...,  a  murmuraciones 

Federico. — ¿Y  qué  es  lo  que  se  murmura? 

Conde. — ¿Qué  sé  yo?  Lo  cierto  es  que  se  habla  de  ella,  y 
eso  no  os  conviene  ni  a  ti  ni  a  María  Eugenia;  y  precisa- 
mente para  evitar  chismes  y  habladurías  te  he  prepuesto. 
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/edekico. — Tío...  ¡La  verdad!  ¿Tú  sabes  algo  concreto  de 
cía  Eugenia? 

¡onde. — ¿Yo?  ¡Dios  me  libre!  Lo  que  oigo  en  casa  a  tu 
¡y  a  tus  primas  que  ellas  han  oído  decir. 
,'ederico. — ¿Y  qué  lian  oído  ellas  decir? 
¡onde.    Nada.  Si  lo  vas  a  mirar  Ipien,  nada...  Pero  se  ha- 
de ella. 

'edekico. — -¿Y  a  ti  te  molesta  que  se  hable  de  ella  por  nos- 
>s  o  i>or  ti? 

Ionde. — -No  olvides  que,  muerto  tu  padre,  soy  yo  el  jef<? 
:;  Jia  f  amilia. 

tii  'edeeicc. — Un  momento,  tío..,.  El  jefe  de  esta  familia  soy 
¡  En  mi  hermana  y  en  mí  no  manda  nadie.  Ya  lo  sabes.  Y 
ste  que  si  necesitas  este  piso  no  tienes  más  que  decirlo, 
nos  arreglaremos. 

'onde.— No  se  trata  de  eso...  Pero  yo  creo  que  debías  re- 
sonar sobre  mi  proposición. 
Federico. — Por  refle¿donado.  No  nos  conviene. 
üonde. — Sin  embargo,  si  algún  día  cambias  de  modo  de 
tsar  y  prefieres  marcharte,  ya  sabes  que  estamos  dispues- 
a  ayudaros. 

Tedeeico. — No  sabes  cómo  os  agradezco  esa  facilidad  que 
;  dais  para  perdemos  pronto  de  vista. 
Jonde. — No  es  eso,  Federico;  no  es  eso...  Pero  tienes  que 
aprender...  En  fin,  yo  he  cumplido  con  mi  deber. 
i^derico. — Te  lo  agradezco. 

Conde. — Y  por  Dios,  no  vayas  a  imaginar  que  me  estorbáis 
este  piso.  Aquí  podéis  v:vir  todo  el  tiempo  que  os  haga 
ta...  Dos  meses...,  tres  meses...,  lo  que  queráis. 
Federico.- — Gracias,  tío.  Eres  demasiado  amable. 
onde. — Pero  créeme...  Reflexiona...  América  tal  vez... 

Federico.— No  hables  más  de  eso.  Es  inútil. 
Conde. — Como  quieras.  Vaya,  y  te  dejo  trabajar.  Muchas 
jas  a  María  Eugenia.  Y  cuando  queráis  venís  a  almorzar 
i  comer.  Para  nosotros  sois  siembre  los  mismos.  Adiós,  so- 
jio,  adiós. 

Federico. — Adiós,  tío.  (Le  acompaña  hasta  la  puerta  áe  la 
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calle,  A  loa  pocos  segundos  vuelve.  Se  pone  a  pintar.  Lo  a 
Medita.  Después,  como  tomando  una  resolucián,  llama.) 

Justa. — ¿Llamaba  el  señorito? 

Federico. — Sí.  Oyeme...  ¿Me  vas  a  decir  la  verdad? 

Justa.  (Un  poco  asustada.) — ¿La  verdad  de.  qué,  señor 

Federico. — Dime,  Justa...  ¿Tú  no  has  notado  nada  ex 
ño,  nada  raro  en  la  señorita? 

Justa. — ¿En  qué  señorita,  señorito? 

Federico. — ¿En  cuál  ha  de  ser?  En  la  de  casa.  En  la 
ñorita  María  Eugenia. 

Justa. — Y  qué  había  yo  de  notar...  La  señorita  es  la 
siempre...:  encantada  de  vivir,  como  el  señorito.  No  pai 
que  les  hubiera  pasado  lo  que  les  ha  pasado... 

Federico. — Dime,  Justa...  ¿Recibe  cartas...,  recados? 

Justa. — Las  que  sabe  el  señorito...  De  las  tiendas... 

Federico. — ¿Nada  más? 

Justa. — Nada  más,  señorito.  ¿Pero  por  qué  me  pregunte 
señorito  todas  esas  cosas? 

Federico. — Por  nada,  Justa. 

Justa. — Por  algo  será,  señorito.  De  ñjo  que  le  ha  traídc 
señor  Conde  algún  chisme...  Mejor  haría  en  traer  dinero. 

Federico. — ¡Justa,  a  callar! 

Justa. — Pues  no  me  callo,  señorito;  que  le  enciende  a 
la  sangre  ver  a  los  parientes  de  los  señoritos  que  no  son 
paces... 

Federico.  (Más  severo.)— Re  dicho  que  te  calles.  (Lian 
a  la  puerta.)  Mira  a  ver  quién  es.  (Sale  Justa.  Federico  sit 
pintando.  Se  oye  en  el  pasillo  la  voz  de  Justa  que  discute- 
una  persona.  Entra  Isabel,  seguida  de  Justa.  Isabel  es 
mujer  de  unos  veintiocho  años,  guapa,  elegante.)  ¡Isabel! 

Justa.  (Disculpándose.) — Señorito...  Yo  ya  la  he  dichc 
la  señora  que  el  señorito  no  podía... 

Federico. — Está  bien,  Jubta;  vete.  (Sale  Justa,  A  Isabel 
tono  severo,  pero  cariñoso.)  ¿  Por  qué  has  venido? 

Isabel. — Porque  necesito  que  hablemos,  ¿Estás  solo? 

Federico. — Sí;  $>ero  puede  llegar  María  Eugenia  de 
momento  a  otro. 
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:l. — Y  si  llega,  ¿qué?  ¿Tiene  algo  de  particular  que  yo 
i  veros? 

¡Rico. — Sí  y  no.  ¿Qué  es  lo  que  quieres,  Isabel? 
3L. — Ya  lo  sabes. 

irico. — Y  tú  sabes  que  eso  ya  no  puede  ser. 
SL. — ¿Por  qué? 
jrico. — Por  muchas  razones. 
3L. — ¿Porque  os  habéis  arruinado? 
4  3Rico. — Esa  es  una... 
p>. — ¿Y  las  otras? 
CRico. — Todas  dependen  de  ésa. 
3L. — Explícate. 

2RIC0. — No  hace  falta.  Ya  te  he  dicho  que  es  imposible. 
Isabel. 

el. — No,  Federico;  no  me  voy  sin  que  hablemos. 
mico. — Como  quieras.  Quédate;  pero  será  inútil. 
el.  (Diplomática.) — ¿No  te  importa  que  me  siente?  Vi- 
xa  del  cielo»...  y  no  hay  ascensor.  Vengo  rendida.  (Se 
en  la  butaca.  Federico,  enfurruñado,  se  pone  a  pintar. 
)  Federico... 
erico— ¿Qué? 
el. — Que  estoy  aquí. 

erico. — ¿No  dices  que  quieres  que  hablemos?  Pues  ha- 
Te  escucho. 
el. — ¿  Pintando? 
erico.— Pintando. 

¡el. — Está  bien.  (Pausa.)  ¿Te  acuerdas  de  un  hombre 
ace  unos  seis  meses  se  acercó  a  la  vida  tranquila  y  so- 
i  de  una  mujer  que  se  sentía  feliz  con  el  cariño  de  su 

0  y  el  cuidado  de  sus  hijos? 

íERico. — No,  Isabel,  no  me  acuerdo  de  ese  hombre. 

bel. — Entonces  tampoco  te  acuerdas  del  fuego  que  po- 

1  sus  palabras,  de  sus  ruegos,  de  sus  promesas... 
)ERico. — ¿No  ves  que  no  quiero  acordarme? 

3EL. — Haz  memoria,  Federico...  Una  noche,  en  verano, ' 
baile  en  el  Golf...,  ese  hombre  y  aquella  mujer  habían 
do  solos  en  la  terraza...  Ella  callaba  mientras  él  ha- 
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biaba  de  un  amor  que  no  moriría  nunca,  de  una  pasión 
no  tendría  fin...  El  hablaba  cada  vez  más  cerca...  La  n« 
era  hermosa,  serena...  De  pronto  ella  sintió  sobre  su  3sp 
desnuda  un  beso  de  fuego...  ¿Recuerdas  ya?... 

Federico.  (Que  mientras  ha  dicho  esto  Isabel  ha  dejadí 
pintar  y  sigue  con  la  memoria  la  escena,  acercándose  a  el 
cogiéndola  las  manos.) — No  hables  de  aquella  noche,  Isab, 

Isabel.— Tenemos  que  hablar  de  aquella  nochey  Peder* 

Federico.— No  olvidéis  lo  que  pasó  poco  después. 

Isabel. — ¿Qué  pasó?  Que  murió  tu  padre  y  supisteis 
estabais  arruinados,  ¿no  es  eso? 

Federico. — Eso  es.  ¿Te  parece  poco? 

Isabel. — Para  dejar  de  quererte,  sí.  Mientras  te  vi  3, 
triunfador,  mimado  de  ellas,  dudaba.  Cuando  supe  que  I 
desgraciado,  no  esperé  a  que  tú  vinieras  a  buscarme  ota  v€ 
Vine  yo  a  ti» 

Federico. — Viniste  y  te  lo  agradecí  en  el  alma.  Pero  y* 
dije...  j_ 

Isabel. — Que  no  podías  quererme.  Recuerdo  tus  palabi 
"En  la  vida  que  me  espera  no  caben  aventuras  como  ést 
¿No  fué  así? 

Federico.— Así  fué. 

Isabel.— Te  obedecí.  Procuré  olvidarte,  no  pensar  en  ti, 
hecho  lo  que  he  ¡podido.  Te  lo  juro.  Pero  contra  ti  puedo  nj 
peco.  Cada  día  te  quiero  más:  has  envenenado  mi  vida.  Pi 
so  en  ti  a  todas  horas...,  en  todos  los  momentos.  Tú  tie 
la  culpa.  Tus  besos  me  enloquecieron. 

Federico. — Olvídalos,  Isabel*.. 

Isabel. — ¿  Y  por  qué  tengo  que  olvidarlas? 

Federico. — Porque  yo  ya  no  soy  el  mismo  y  quiero  olvit 

Isabel. — Pero  yo  soy  la  misma,  Federico;  ¿comprendes? 
soy  ra  misma  y  no  puedo  olvidar.  No  basta,  decir:  ¡Olvida!  | 
haberte  acercado  a  mí,  que  era  una  chiquilla  que  tenía  mar 
y  tenía  hijos,  pero  no  conocía  el  amor.  Y  ahora  te  asusf 
No  dices  nada...  Mírame,  Federico... 

Federico. — ¿Qué  quieres? 

Isabel. — ¿Me  querías  de  veras  o  era  sólo  un  capricho? 
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Federico. — No  sé... 
Isabel. — Contesta. 
Federico.— Fué  un  capricho. 

Isabel. — No  sabes  mentir,  Federico.  Como  me  querías  en- 
pees  me  quieres  hoy.  Lo  leo  en  tus  ojos.  Te  separa  tie  mí 
i  orgullo,  tu  dignidad,  algo  que  no  sé  bien  lo  que  es,  pero 
go  que  no  es  ni  cansancio  ni  otro  amor.  He  venido  a  que 
oblemos  claro.  Federico,  dime  la  verdad...  ¿Me  quieres  to- 
rvía? 

Federico. — No  te  acerques  tanto. 
Isabel. — Pero  contéstame. 

Federico. — Sí,  Isabel;  te  quiero,  te  quiero...  Per©  aquello 
o  puede  volver. 
Isabel. — ¿Por  qué? 
Federico. — ¡Por  tantas  cosas! 

Isabel. — ¿Pero  cuáles?  ¡Dilas!  ¡Tengo  derecho  a  saberlas! 
Federico. — ¿Crees  que  es  lucido  el  papel  del  amante  po- 
re  de  una  mujer  rica? 
Isabel. — ¡Ahí  ¿El  amor  propio? 

Federico. — Sí.  El  amor  propio.  ¿Por  qué  no?  Esa  es  una 
azón. 

Isabel. — ¿Y  las  otras? 

Federico. — En  e&tos  seis  meses  he  reflexionado  mucho. 
Cuando  me  he  visto  solo,  arrumado,  con  una  hermana  a  la 
[ue  tengo  que  sostener  con  mi  trabajo,  ¿comprendes?,  con  mi 
raba  jo,  he  empezado  a  enterarme  del  significado  de  algunas 
>alabras. 

Isabel.— ¿Por  ejemplo? 

Federico. — La  conciencia,  el  deber,  el  honor  ajeno... 
Isabel. — ¿Antes  no  sabías  lo  que  eso  quería  decir? 
Federico. — No.  Antes  no  pensaba  en  ios  demás.  Ahora  es- 
,oy  aprendiendo  a  tenerlos  en  cuenta. 
Isabel. — ¿También  a  mí? 

Federico. — Sobre  todo  a  ti,  Por  aso  no  quiero  que  aquello 
vuelva.  !•  ,   .  . 

Isabel. — ¿Y  tú  crees  en  la  amistad  de  un  hombre  y  una 
mujer  que  han  podido  ser  algo  más? 
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Fedekico. — Precisamente  por  eso  creo  en  ella. 
Isabel.— ¿Eso  es  todo  lo  que  me  ofreces? 
Federico. — No  debo  ofrecerte  más. 
Isabel. — ¿Estás  seguro  de  ti  mismo? 
Federico. — Lo  estoy. 

Isabel. — ¿Te  conformarás  siempre  con  esa  amistad? 
Federico. — Siempre. 

Isabel. — Piénsalo  bien.  Puesto  que  te  encuentro  tan  razo- 
nable, tan  sensato,  ¿no  valdría  la  pena  de  aprovechar  esta 
buena  disposición  y  decirnos  adiós  para  siempre? 

Federico. — ¿Tú  lo  quieres? 

Isabel. — ¿Yo?  ¿He  opinado  yo?  Yo  no  hago  más  que  re- 
signarme. ¿Te  parece  poco? 
Federico. — Entonces,  contéstame:  ¿Quieres? 
Isabel. — ¿No  te  lo  he  dicho? 

Federico. — ¿No  creéis  que  podemos  ser  felices  sin  remordi- 
mientos?* 
Isabel. — Tal  vez. 

Federico. — Tal  vez,  no.  Seguramente.  Seremos  dos  amigos 
sinceros,  leales,  dos  camaradas.  Si  'vieras  cómo  he  echado  de 
menos  todo  este  tiempo  una  amistad  como  la  tuya. 

Isabel. — ¿De  veras? 

Federico. — Te  lo  juro. 

Isabel. — Entonces  ¿por  qué  me  huías? 

Federico. — Porque  me  tenía  miedo  a  mí  mismo. 

Isabel. — ¿Y  se  te  ha  pasado? 

Federico. — He  visto  que  eres  una  mujer  razonable. 

Isabel. — No  tanto  como  tú. 

Federico. — Más  que  yo. 

Isabel. — ¿Por  qué  más  que  tú? 

Federico. — Porque  la  vida  no  ha  tenido  para  ti  preocupa- 
ciones y  tristezas  que  te  hayan  hecho  meditar  y  ser  mejor. 

Isabel. — ¿Tú  crees  que  es  la  vida  la  que  nos  hace  buenos? 

Federico. — Lo  creo.  Por  encima  de  nuestra  voluntad  está 
la  vida  con  eso  que  llamamos  casualidades,  y  de  unas  cuantas 
casualidades  está  hecho  nuestro  destino.  Ayer  nos  encontra- 
mos ricos  los  dos,  felices  los  dos,  y  estuvimos  a  punto  de 
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ser  amantes.  Hoy  nos  volvemos  a  encontrar,  yo  pobre,  yo  de- 
rrotado, y  nos  conformamos  con  ser  amigos. 

Isabel. — Nos  conformamos.  Estás  hecho  un  filósofo. 

Federico. — La  necesidad  obliga.  Si  vieras  qué  ratos  he 
pasado...  \ 

Isabel. — ¿Pero  os  habéis  quedado  sin  nada? 

Federico. — El  pobre  papá  no  dejó  más  que  deudas. 

Isabel. — ¿Por  qué  hacía  esa  vida? 

Federico. — Por  nosotros.  Le  faltaba  valor  para  decimos  la 
verdad,  y  por  darnos  la  ilusión  de  que  éramos  ricos  se  en- 
trampaba cada  día  más. 

Isabel. — ¿Y  tú  qué  piensas  hacer? 

Federico. — Ya  lo  ves.  Trabajar.  Si  esto  de  los  pinceles,  que 
era  una  afición  de  rico,  no  basta  para  oficio  d<e  necesitado, 
buscaré  otro.  ¿Sabes  lo  único  que  me  asusta? 

Isabel. — ¿Qué? 

Federico. — Tener  que  marcharme  de  Madrid. 

Isabel. — ¿Y  por  qué  has  de  marcharte? 

Federico. — Porque  no  tenga  manera  de  vivir  aquí.  Ya  ves, 
hace  un  rato  que  ha  estado  aquí  tío  Manolo  a  aconsejarme 
que  nos  fuéramos  a  América. 

Isabel. — ¿Para? 

Federico. — Sobre  todo  para  perdernos  de  vista.  Lo  com- 
prendo. Unos  parientes  arruinados  ¡son  doblemente  odiosos, 
por  parientes  y  por  arruinados.  Hasta  nos  ofrecía  el  dinero 
para  el  viaje,  él  que  es  tan  tacaño,  que  el  dineíro  de  bus 
¡rentas  lo  guarda  en  la  caja  de  hierro  en  vez  de  ponerlo  en 
cuenta  corriente,  porque  dice  que  una  cuenta  que  corre  no 
es  de  fiar. 

Isabel. — ¿No  habrás  aceptado?  , 

Federico. — No.  Y  ahora  me  alegro  más,  porque  allí  no  te 
tendría  cerca. 
Justa.  (Asomándose.) — Señorito... 
Federico.— ¿Qué  ocurre? 

Justa. — Que  son  cerca  de  las  ocho  y  la  señorita  no  ha 
vuelto. 

Federico. — Bueno,  ¿y  qué?  Habrá  tenido  mucho  que  hacer. 
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Justa. — Pero  es  que... 
Federico. — ¿Qué?  Acaba  de  una  vez. 
Justa. — Ya  sabe  el  señorito  lo  que  le  dije  antes. 
Federico. — Bueno;  pues  déjame  en  paz  y  espera  a  la  seá 
rita.  (Sale  Justa.)  ¿Sabes  por  qué  está  Justa  tan  compungid 
Isabel. — ¿Por  qué? 

Federico. — A  una  amiga  como  tú  se  lo  puedo  decir.  Por* 
esta  noche  tenemos  para  comer  hasta  una  peseta  y  treinta 
cinco  céntimos... 

Isabel. — ¿De  veras? 

Federico. — Como  lo  oyes. 

ISABEL.  (Haciendo  un  imperceptible  ademán  con  el  bolsillo 
l Tiene  derecho  una  amiga. ..? 

Federico.  (Conteniéndola.) — No*  no  tiene  derecho. 

Isabel. — >¿Una  amiga  como  yo  tampoco? 

Federico» — Tampoco.  Muchas  gracias,  Isabel.  (Se  oye 
timbre  de  la  puerta.)  Pero  además  no  hace  falta.  Ahí  He, 
María  Eugenia  oue  trae  dinero.  (Entra  María  Eugenia.  Vi 
te  de  luto,  ce::  sencillez,  pero  con  gran  chic.  Trae  unos  paq\ 
tes.  Al  ver  a  Isabel  allí  no  puede  reprimir  un  gesto  de  asor 
bro  mezclado  con  cieña  contrariedad.) 

María  Eugenll— -¿Tú  aquí? 

Isabel. — He  venido  a  visitaros.  Ya  me  marchaba. 

Federico.— ¿ Qué  tal? 

María  Eugenia. — Mejor  de  lo  que  yo  esperaba.  Me  han  pa 
gado  todos  los  abanicos^  y  en  casa  de  González  me  han  dad< 
a  cuenta  de  los  cuadros  quinientas  pesetas. 

Federico.— ¡  Una  fortuna! 

María  Eugenia. — Una  fortuna,  no;  pero  pan  para  hoy,  sí 
Con  tu  permiso,  Isabel,  voy  a  dar  instrucciones  a  Justa,  por- 
gue es  muy  tarde.  (Con  retintín.)  Y  espero  que  esta  visita  n< 
será  ía  Oltrna.  (Sale  por  el  foro.) 

Isabel. — ¿Qué  llene?  ¿Sospecha  algo? 

Federico.— No  lo  creo.  Además,  ya... 

Isabel. — Tienes  razón. 

Federico, — Ventajas  de  una  conciencia  tranquila.  Y  ahora, 
vete,  Isabel.  Muchas  gracias  por  todo.  (La  besa  la  mano.) 
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'ABEL. — Gracias,  ¿por  qué?  ¿Hasta  pronto? 

ederico. — Hasta  cuando  tú  quieras.  (Salen  junte*  por  ta 

rta  de  la  derecha,) 
a  ¿gg  ¡Cabía  Eugenia,  (Entrando  por  la  izquierda  al  mismo  tiem- 
::?¿,(fiie  Federico  vuelve.)— ;}Se  fué? 

'edericü. — Se  fué. 
Poq, (aria  Eugenia. — ¿A  qué  lia  venido? 

fenERico. — A  visitarnos. 

/íaría  Eugenia. — ¿Nos? 

Federico. — Nos. 

^Taría  Eugenia.  (Acercándose  a  él  y  poniéndole  las  manos 
/„  »re  los  hombros. )— Mírame  a  ía  cara.  Así,  Bien  de  frente, 
sa  mujer  y  tú...? 
Federico. — N'  -. 

María  Eugenia.— ¿No  me  mientes? 

Federico. — No  te  miento.  Y  tú,  ¿qué  has  hecho?  ¿Por  que 
[  ^  íes  esa  cara  tan  seria  si  todo  lia  ido  tan  'bien? 
i  p¡  (María  Eugenia. — ¿Traigo  cara  seria?  Pues  sorá  sin  querer; 
-■■y  oy  me  siento  feliz,  como  hace  mucho  tiempo  que  no  me 
m  ntía. 

Federico. — ¿  Por  ? 

María  Eugenia. — No  sé.  Pero  hoy  encuentro  la  vida  deii- 
osa. 

Federico. — ¿También  ésta? 
a  j  María  Eugenia. — ¿Por  qué  no  ésta? 
í  Federico.  (En  broma.) — Hoy  le  has  visto... 
María  Eugenia.  (En  guardia.)— ¿A  quién? 
Federico. — A  nadie,  mujer;  era  aquello  de:  "Tluy  le  he  vis- 
le  he  visto,  y  me  ha  mirado... 99 
^  María  Eugenia. — ¿Por  qué  me  dices  eso? 
;no  Federico. — Por  nada. 

María  Eugenia. — Sí,  por  algo  es. 

Federico.  (Cogiéndola  la  cabeza  con  las  manos. )— Dima, 
tfaría  Eugenia... 

María  Eugenia. — Pregunta,  Federico, 
j    Federico. — ¿Verdad  que  tú  y  yo  no  hemos  empezado  a  ser 
lermanos  hasta  que...? 
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María  Eugenia— Hasta  que  hemos  sido  ¡pobres.  Verc 
derico.  Antes  no  éramos  más  que  dos  personas  que 
Da  jo  el  mismo  techo.  Apenas  sabíamos  el  uno  del  otro. 

Federico. — Ahora  nos  conocemos  mejor...  y  nos  qi 
más. 

María  Eugenia. — Mucho  má.s. 
Federico. — ¿No  tendrás  nunca  secretos  para  mí? 
María  Eugenia. — Espero  no  tenerlos. 
Federicoo. — ¿Y  hoy  no  tienes  nada  que  contarme? 
María  Eugenia. — Nada  más  que  lo  que  sabes...  Qu( 
muy  contenta. 
Federico. — Sin  motivo  especial. 
María  Eugenia. — Sin...  eso... 

Federico. — ¿Por  ahora  no  tienes  más  noticias  que  c 
María  Eugenia. — Por  ahora,  no. 
Federico. — ¿Cuándo  entonces? 
María  Eugenia, — Quiz¿  pronto...,  quizá  nunca. 
Federico. — Pero  si  llegara  el  caso,  ¿lo  sabré  yo  ant« 
nadie? 

María  Eugenia. — Antes  qu:  nadie.  Puedes  estar  s 
¿Me  crees? 

Federico. — Te  creo.  Pero... 

María  Eugenia. — Basta.  (Le  tapa  la  boca  con  su  mane 
preguntes  más.  Aprende  de  mí.  Ya  ve:  que  antes  no  1 
sistido.  Y  sin  embargo... 

Federico. — Sin  embargo,  ¿qué? 

María  Eugenia. — Más  vale  no  hablar  de  eso.  Y  me  voj 
cocina  a  ayudar  a  Justa,  que  es  tarde  y  tendrás  npetitoi 
a  salir,) 

Federico. — Oye:  imra  q-ie  si  hace  un  año  te  hub*:: 
cho  que  tendrías  tú  que  gu'^ar...  No  lo  hubieras  c 
¿verdad? 

María  Eugenia.— ¿ Por  qué  no?  Pueden  pasar  tantas 
en  un  año...  ¿Quién  sabe  lo  que  será  de  nosotros  el  añe 
viene?...  En  fin...  (Sale  dando  un  suspiro.  Al  quedarse 
Federico,  pensativo,  va  loada  el  ventanal.  Lo  abre.  Se  s 
¡en  el  borde  y  contempla  Madrid  en  el  anochecer.) 
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Justa.  (Entrando.) — Señorito... 
Federico. — ¿Qué  hay,  justa? 

Justa.— Dice  la  señorita  que  si  hace  el  favor  el  señorito  de 
ir  poniendo  la  mesa.  La  comida  va  a  estar  en  seguida. 

Federico.— Vamos  allá.  (Sale  Justa.  Federico  va  a  la  mesa. 
La  pone  en  el  centro  del  cuarto  y  empieza  a  extender  el  man- 
tel y  poner  los  platos.  Mientras  cae  el 

TELON  •  , 
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isma  decoración  del  anterior,  pero  ha  cambiado  el  aspecto  de 
.bitación.  Todos  los  trastos  de  pintar  han  desaparecido.  Los 
es  casan  unos  con  otros.  Se  nota  que  hay  mayor  bienestar, 
rantarse  el  telón,  MARIA  EUGENIA,  ayudada  por  JUSTA,  está 
ndo  en  una  maleta  algunas  ropas.  Sobre  una  silla  hay  otra 
a  cerrada.  Durante  todo  el  diálogo  que  sigue,  las  preguntas 
ista  son  tímidas  y  exploradoras,  y  las  contestaciones  de  María 
oia  son  las  de  una  persona  que  huye  de  entablar  conversación, 
pero  sin  acritud. 

fSTA. — ¿Pero  es  posible  que  la  señorita  se  marche? 

aría  Eugenia. — Ya  te  he  dicho  que  sí. 

JSTA. — ¿Por  mucho  tiempo,  señorita? 

aría  Eugenia. — Tal  vez... 

JSTA. — ¿Y  el  señorito  lo  sabe? 

aría  Eugenia. — Eso,  a  ti  no  te  importa. 
I jsta. — ¿Y  va  muy  lejos  la  señorita? 
Iíaría  Eugenia. — No  lo  sé,  Justa. 
üsta. — ¿A  qué  hora  se  va  la  señorita? 
[aría  Eugenia.— A  la  que  me  convenga. 
üsta. — A  esa  hora  no  sale  ningún  tren... 
Iaría  Eugenia. — Ni  falta  que  hace. 
usta. — ¿Tendrá  bastante  ropa  la  señorita? 
Iaría  Eugenia. — Por  lo  visto. 
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Justa. — ¿No  quiere  nada  más  la  señorita? 

María  Eugenia.  (Después  de  reflexionar  un  segundo.)— 
tráeme  los  retratos  que  están  a  la  cabecera  de  mi  cama,  (jjjo 
ta  la  mira  extrañada  y  va  a  hablar.)  ¿Has  oído?...  (Ju 
sale.  María  Eugenia  sigue  arreglando  la  ropa  entre  nervi 
y  contenta.  Vuelve  Justa  con  los  retratos.) 

Justa. — Aquí  tiene  la  señorita. 

María  Eugenia. — Gracias.  Puedes  retirarte. 

Justa. — ¿No  necesita  de  mí  la  señorita? 

María  Eugenia. — No,  ahora  no...  Mejor  dicho,  sí...  (Cie-ty 
la  maleta.)  Haz  el  favor  de  bajar  estás  maletas  a  la  portel 
¿Comprendes? 

Justa. — Sí,  señorita.  (Sale  Justa.  En  cuanto  se  queda  se 
María  Eugenia  se  sienta  a  la  mesa  y  se  pone  a  escribir  u 
carta.  Piensa.  Escribe  unas  palabras.  En  el  dintel  de  la  pu, 
ta  aparece  Mariano.  María  Eugenia  no  le  ha  visto  llegar.  2fc 
riano  es  un  hombre  de  unos  treinta  y  ocho  años.  Buena  faa 
Bien  vestido.  Aspecto  simpático.) 

Mariano.  (Desde  la  puerta,  con  cierta  timidez.) — ¡MaiJ&tací 
Eugenia!... 

María  Eugenia.  (Volviéndose  asustada.) — ¿Qué...?  (Al 
a  Mariano,  con  gesto  de  contrariedad  y  asombro.)  ¿  Pero  [¿j  y* 
tú?  ¿Tú...  aquí?... 

Mariano.  (En  tono  de  disculpa.) — Yo,  María  Eugenia 
cúchame. . . 

Haría  Eugenia. — ¿Para  qué  has  venido?  ¿No  creías  en 
palabra? 

Mariano.  (Siempr&  en  el  mismo  tono.) — Creía  y  creo, 
María  Eugenia.— Pues  entonces... 
Mariano. — Pero  he  temido... 

María  Eugenia. — Que  no  me  atreviera...  ¿no  es  eso?  Qi 
cuando  llegara  el  momento  vacilara...  Eso  es  lo  que  ha¿  t< 
mido,  ¿verdad?  (Mariano  asiente  con  la  cabeza.  María  Eugi 
nia  se  acerca  más  a  él)  ¿Has  encontrado  la  puerta  abierta 

Mariano.— Sí. 

María  Eugenia. — Y  al  subir,  te  has  cruzado  con  una  maje 
que  llevaba  dos  maletas.  ¿No  es  eso? 
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Mariano-— Así  es. 
']  María  Eugenia. — Eran  las  mias.  Ya  estaba  todo  preparado. 
51o  esperaba  que  viniera  Federico,  para  decirle... 

Mariano. — ¿Vas  a  decir  a  tu  hermano?... 

María  Eugenia. — Sí.  Se  io  voy  a  decir.  Es  el  menor  castigo 
L  merezco.  Y  ya  ves  si  estaba  resuelta  a  irme,  que  temiendo 
*e  falte  el  valor  necesario  para  la  confesión,  por  si  acaso,  es- 
tba  haciéndola  por  escrito.  Una  sola  cosa  iba  a  callar,  por  ti 

por  mí:  tu  nombre.  Y  tú  lo  comprometes  todo  viniendo  a 
sí  a  casa. 

Mariano.— ¿ Tanto  te  contraría  que  haya  venido? 

María  Euenia. — Mas  que  contrariarme,  me  ofende. 

Mariano. — ¿Ofenderte?  ¿Por  qué,  María  Eugenia? 

María  Eugenia. — Algo,  por  lo  que  significa  de  desconfianza, 
,  mucho,  porque  el  verte  aquí,  sn  este  momento... 

Mariano. — ¿No  vas  a  ser  mía  para  siempre? 

María  Eugenia. — Voy  a  serlo.  Pero  aún  estoy  en  nuestra 
¡asa.  En  la  casa  de  mi  hermano.  Aquí  no  has  debido  venir, 
ftsta  casa  has  debido  respetarla. 

Mariano. — Perdóname. 

María  Eugenia.  (Después  de  unos  segundos  de  sileyicio.)— 
í"al  vez  haya  sido  providencial  el  que  hayas  venido.  Porque 
iquí,  en  este  ambiente,  me  pareces  tú  otro...  y  yo  misma  me 
festoy  sintiendo  diferente  ante  ti.  Siéntate,  Falta  un  "cuarto 
cíe  hora  para  que  venga  Federico,  y  tenemos  tiempo  de  hablar 
de  algo  que  entre  nosotros  está  por  decir... 

Mariano. — No  te  comprendo. 

María  Eugenia. — Vas  a  comprenderme.  Hasta  ahora  no  he- 
mos hablado  más  que  de  sueños  locos,  de  proyectos  para  ei 
día  de  mañana...  Pero  hoy  estamos  ya  a  las  puertas  de  ese 
mañana,  y  es  necesario  que  sepamos  la  verdad  de  lo  que  pasa 
en  nosotros...  Dime,  Mariano.  ¿Estás  seguro  de  tu  cariño? 

Mariano. — Estoy  seguro.  Por  ti  io  dejo  todo.  Hijos,  hogar, 
posición...  Más  que  hubiera  que  abandonar,  por  ti  lo  abando- 
naría con  gusto.  Si  algo  me  puede  hacer  vacilar  es  sólo  pensar 
que  tú,  a  mi  lado  y  en  las  condiciones  en  que  tendremos  que 
vivir,  no  seas  todo  lo  feliz  que  yo  quiero  hacerte. 
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María  Eugenia. — No  hables  ahora  de  mí.  ¿De  tu  felicidad 
estás  seguro?  * 

Mariano. — ¿A  tu  lado  no  he  de  estarlo?  Desde  el  p¡rimer 
día  que  hablamos,  de  hombre  a  mujer,  sentí  que  este  querer 
que  nacía  en  mí,  era  uno  de  esos  quereres  que  marcan  una 
vida.  Y  eso,  hoy,  te  lo  puedo  probar. 

María  Eugenia. — ¿Cómo? 

Mariano. — Hace  más  de  seis  meses  que  nos  queremos.  Nues- 
tras almas  se  comprenden.  Pues  ni  un  segundo  ha  pasado  por 
mi  imaginación  la  idea  de  que  estos  amores  tuvieran  otro  lina! 
que  el  que  van  a  tener.  La  entrega  absoluta  del  uno  al  otro. 
Si  este  cariño  no  fuera  completo,  qué  poco  trabajo  nos  hubiera 
costado  llevarlo  por  los  caminos  de  la  aventura  al  deseo  satis- 
fecho. ¿No  tengo  razón? 

María  Eugenia. — Tienes  razón* 

Mariano. — Pues  ya  ves  como  hemos  sabiflo  guardarlo  in- 
tacto. Porque  tú  mereces  más  que  una  aventura.  Y  te  juro, 
María  Eugenia,  que  de  no  tenerte  para  siempre  mía,  prefiero 
no  tenerte  nunca.  ¿Me  crees? 

María  Eugenia. — Te  creo. 

Mariano. — Pero,  ¿y  tú?  ¿Has  pensado  bien  si  yo  puedo  com- 
pensarte de  lo  que  dejas  por  mí? 

María  Eugenia. — Yo  lo  que  sé  es  que  por  la  felicidad  com- 
pleta, a  tu  lado,  daría  hasta  mi  vida... 

Mariano. — María  Eugenia... 

María  Eugenia.-— Estamos  a  punto  de  empezar  una  vida 
para  nosotros  solos,  y  podemos  llegar  al  fondo  de  nuestro  pen- 
samiento. Y  en  el  fondo  del  mío  etstás  tú,  tú,  y  sólo  tú...  Den- 
tro de  un  rato,  cuando  yo  haya  abandonado  esta  casa  y  tú  la 
tuya,  habremos  roto  para  siempre  con  la  gente — por  lo  menos 
con  nuestra  gente — .  Ya  no  dependeremos  de  nadie  más  que 
de  nosotros  mismos.  En  nosotros  estará  la  felicidad  o  la  des- 
gracia... 

Mariano. — ¿Esa  soledad  no  te  asusta? 
María  Eugenia. — Mientras  te  tenga  a  ti,  no. 
Mariano. — A  mí  me  tendrás  siempre;  pero  no  olvides  qi*e 
también  la  vida  para  nosotros  solos  va  a  tener  sus  espinas. 
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«Iaría  Eugenia.— La  más  dolorcsa  para  mí  será  eí  pensar 
mi  hermano.  Pero  los  hombres  tenéis  el  olvido  fácil  y  los 

muelos  muy  a  mano...  Se  va  la  mujer  que  se  quiere  y  se  la 

ida...  Con  más  facilidad  se  olvidará  a  la  hermana... 

Mariano. — ¿No  te  asusta  el  qué  dirán? 

.VTapjT  Eugenia.— Qué  me  importa  lo  que  nuestra  gente  pue- 
decir  y  pensar  de  mí.  Sé  muy  bien  que,  si  en  vez  de  s^r 
soltera  y  tener  el  valor  de  mis  propios  actos,  fuera  casada 

ios  quedáramos  a  querernos  bajo  su  celestineo  de  buen  tono, 
parecerían  dé  perlas  estos  amores. 

Mariano. — Pero  no  olvides  que  para  nosotros  se  acaba  para 
■mpre  el  ir  por  la  vida  con  la  frente  levantada.  Piénsalo 
m.  Aun  estamos  a  tiempo. 

María  Eugenia.  (Mirándole  de  cierta  manera,)— ¿N o  serás 
quien  vacila? 

Mariano.  (Firme.) — No,  María  Eugenia.  Yo  estay  bien  de- 
lido.  Pero  no  quiero  que  algún  día  puedas  echarme  en  cara... 
María  Eugenia. — Yo  sé  lo  que  hago,  Mariano.  Y  si  algún 
a  tengo  que  arrepentirme  de  ello  no  te  echaré  a  ti  la  culpa, 
ééme. 

Mariano, — Entonces...  Mía...  ¿Para  toda  la  vida? 
María  Eugenia. — Tuya...  Para  toda  la  vida.  (Mariano  quie- 
■  besarla.  Ella  le  separa  ccn  suavidad.)  No...  no...  Puede 
igar  Federico...  Vete...  Es  necesario  que  él  no  sepa  que 
es  tú...  Vete,  Mariano,  vete... 
Mariano.  (Separándose.) — ¿ Vendrás?. . . 
María  Eugenia. — Iré... 
Mariano. — ¿No  tardarás  mucho? 

María  Eugenia. — El  tiempo  necesario  para  decírselo...  o 
ara  saber  que  no  tengo  el  valor  de  decírselo..., 

Mariano. — Dentro  de  un  cuarto  de  hora  te  esperará  el  auto- 
lóvil  donde  tú  sabes...  Esta  noche  en  Burgos  o  en  Vitoria, 

mañana  a  mediodía  habremos  pasado  la  frontera»  ¿Te  pa- 
see bien? 

María  Eugenia. — Lo  que  tú  quieras,  estará  bien. 

Mariano. — Hasta  luego,  María  Eugenia... 

María  Eugénia. — Hasta  luego,  Mariano...  (Sale  Mariano. 
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María  Eugenia  queda  penmtiva  unos  segundos.  Despuéi  W 
sienta  en  la  mesa  y  sigue  esribiendo,  pensando  antas  c\  ¡cía 
frase  que  escribe.  Se  quita  una  sortija  pequeña  que -l  [a.w 
puesta.  La  mete,  eon  la  carta,  dentro  del  sobre,  la  cierr  )0 
llama J  ¡Justa!  «  ite c 

Justa. — i  Señorita !  Íatj 

María  Eugenia. — ¿Bajaste  las  maletas?  ¡  \p 

Justa. — Sí,  señorita. 

María  Eugenia. — Escúchame,  Justa. 

Justa. — La  señorita  dirá.  ftw 
María  Eugenia. — Toma  esta  carta.  (Se  la  da.)  Si  el  se  ÍA2 
rito  preguntara  por  mí  esta  noche,  se  la  das.  Si  el  seño] 
no  te  dice  nada,  que  es  lo  más  prcbable;  la  rompes,  ¿t  íab 
comprendido?  J 
Justa. — Sí,  señorita.  to 
'  María  Eugbnia.  (Quitándose  una  cadena  con  una  medo 
que  lleva  pueda  al  cuello.) — Y  toma  esto  para  tí,  como 
cuerdo  mío. 

Justa.  (Con  cariñosa  se v cridad,)  —¿Pero  qué  es  lo  que 
a  hacer  la  señorita? 

María  Eugenia.— Ya  lo  sabes,  Justa,  marcharme. 

Justa. — iFor  qué,  señorita? 

María  Eugenia. — Si  te  lo  explicase  no  lo  comprenderías 
Justa,  espero  que  no  te  separarás  del  señorito. 

Justa. — No,  señorita,  no  me  separaré  de  él.  Pero  tampe 
la  señorita  debiera  dejarle. 

María  Eugenia. — Tampoco,  Justa,  tampoco... 

Justa. — Pues  si  la  señorita  lo  comprende  así,  ¿por  qué 
hace  lo  que  debe? 

María  Eugenia. — ¿Por  qué?...  ¿por  qué?...  Si  nc  hiciéi 
mos  en  este  mundo  nada  más  que  lo  que  debemos...  Anda,  v€ 
a  preparar  el  té,  que  me  parece  que  ha  llegado  ei  señorito. 

Justa. —  ¿Les  sirvo  el  té  como  todos  les  días? 

María  Eugenia. — Nos  sirves  el  té  como  todos  los  días.  (Sq 
Justa.) 

Federico.  (Entrando  muy  contento.) — Hola,  hermana. 
Masía  Eugenia.— Hola,  Federico. 
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*  Federico*  (Besándola  en  la  frente.) — Hoy  traigo  una  gran 
c  ticia  que  darte.  ^ 
1  Masía  Eugenia.— ¿Sí?  ¿Qué  es  ello? 

^  Federico. — Adivina,  adivina.  («Se  sienta  en  una  butaca 
míe  a  su  hermana.) 

María  Eügenu, — ¿Cómo  quieres  que  adivine?  ¿Dices  que 
ia  gran  noticia? 
Federico* — Sí. 

María  Eugenia. — ¿Buena,  ¡por  supuesto? 
Federico. — Mejor.  ( 
María  Eugenia. — ¿Es  algo  tuyo? 
Federico.— De  ios  dos. 

\ María  Eugenia.— ¿De  los  dos?  Pues  no  comcrendo...  Ah, 
...  El  pleito  que  tenía  el  pobre  papá.  ¿Lo  hemos  ganado? 

Federico.-^-No.  No  es  eso.  Y  aunque  fuera,  no  serla  "usa 
íticia  excelente.  Porque,  en  España,  una  cosa  es  ganar  un 
ieito.  v  otra  cobrar  al  que  lo  pierde. 

María  Eugenia. — Pues  entonces  ¿qué  es? 

Federico. — Algo  más  práctico,  más  inmediato.  Esta  tarde 

*  ha  reunido  el  Coasejo  de  Administración  de  "La  Madrile- 
a",  me  ha  llamado,  y,  después  de  felicitarme  por  mi  trabajo 
3  estos  meses,  me  ha  nombrado  Director,  con  30.000  pesetas. 

María  Eugenia.  (Con  alegría.) — ¿De  veras? 

Federico. — Como  lo  oyes.  Y  no  sé  qué  me  ha  alegrado  más, 
1  el  pensar  que  ya  no  tenemos  que  depender  de  nadie,  o  la 
atisf acción  de  ver  que  he  sido  capaz  de  abrirme  paso  por  mi 
ropio  esfuerzo,  ¿Estás  contenta? 

i  María  Eugenu.-— ¿No  he  de  estarlo?  (Se  levanta  y  le  abra- 
a  con  emoción.)  Tengo  un  hermano  que  no  me  lo  merezco. 

Federico. — La  verdad  es  que,  ahora  que  la  miramos  desde 
.rriba,  tenemos  derecho  a  decir  que  la  cuesta  que  hemos  su- 
¡ido  era  muy  dura. 

María  Eugenia. — Mucho... 

*  Federico. — Menos  mal  que  los  dos  nos  hemos  portado  bas- 
cante bien.  Porque  hemos  tenido  el  buen  gusto  de  no  añadir 
¡i  la  desgracia  la  tristeza.  Te  confieso  que  yo  no  esperaba  <£& 
i  la  entereza  que  has  demostrado. 
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MARÍA Eugenia. — ¿Por  qué  no? 
^Federico. — Porque  las  mujeres,  generalmente,  resistís  p< 
estos  empellones  de  la  vida... 

María  Eugenia. — Depende...  Los  del  dinero,  no... 

Federico.~Tú  has  sido  mi  mayor  preocupación,  Ma 
Eugenia.  Por  mí  no  he  tenido  ni  un  momento  de  angustia.  I 
ti,  muchos.., 

María  Eugenia. — Eras  muy  bueno,  Federico. 

Federico. — No  sé  si  soy  muy  bueno;  lo  que  sé  es  que,  des 
que  ha  ocurrido  todo  ésto,  me  siento  mejor  de  lo  que  antes  e: 

Justa.  (Entra  con  el  té,  servido  en  mía  bandeja,  y  lo  cok 
encima  de  una  mesa.) — ¿Sirvo? 

María  Eugenia.— No,  deja,  yo  serviré.  (Justa  les  mira 
los  dos,  como  queriendo  averiguar  si  el  señorito  sabe  ya.  M\ 
Ha  Eugenia,  que  durante  toda  esta  escena  ha  tenido  la  M 
pidación  interior  de  quien  ve  acercarse  un  momento  angustí 
so,  sirve  el  té  a  Federico.)  ¿Muy  cargado? 

Federico. — Como  siempre.  Así.  Gracias.  (María  Euge' 
se  sirve  y  se  sienta.)  ¿Y  tú,  María  Eugenia,  no  te  sientes  m 
jor  de  lo  que  antes  eras? 

María  Eugenia. — ¡Qué  sé  yo! 

Federico.- — En  el  fondo,  tienes  que  estar  más  satisfecha  <|í;  i 
ti  misma.  Sólo  el  llevar  una  desgracia  como  la  nuestra  con 
resignación  que  la  has  llevado...  Psro,  gracias  a  Dios,  | 
pasó  la  pesadilla.  Ya  estamos  en  el  buen  cánamo.  Oye,  Mar 
Eugenia,  no  te  parece  que  un  acontecimiento  como  el  de  b 
merece  la  pena  de  celebrarse. 

María  Eugenia. — ¿  Cómo  ?  1 1 

Federico.— Como  tú  quieras,  pero  de  alguna  manera.  H<|'« 
hace  mucho  calor.  Te  parece  que  tomemos  un  "taxi"  y  n< 
vayamos  a  comer  al  Pardo  o  a  la  Cuesta? 

María  Eugenia. — No,  Federico,  mejor  no... 

Federico. — ¿Por  qué? 

María  Eugenia. — No  se...  Pero  prefiero... 

Federico. — ¿Qué  te  pasa?  Estás  como  preocupada...  (t 
levanta,  deja  su  taza  de  té  sobre  la  mesa  y  se  acerca  a  ¿ 
hermana.)  Dime,  María  Eugenia,  ¿qué  tienes? 
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María  Eugenia.  (Decidiéndose). — Tengo  que  hablar  contigo. 

Federico»  (En  broma.) — ¿De  algo  muy  serio? 
P  María  Eugenia. — De  algo  muy  serio, 

Federico. — No  me  asustes.  ¿Qué  es?...  Habla. 
v  María  Eugenia. — Federico,  dentro  de  un  rato  saldré  da 
2  ta  casa  para  siempre. 

Federico. — ¿Qué  estás  diciendo? 

María  Eugenia.— La  verdad.  Y  ahora,  escúchame  con  cal- 
j  a,  compadéceme,  sé  bueno  conmigo... 
*  Federico. — Habla,  María  Eugenia,  habla. 
,?i  María  Eugenia. — Tú  sabes  que  cuando  un  hombre  llega  a 
J  íestro  corazón,  hace  de  nosotras  lo  que  quiere...  En  el 
J  ío  ha  entrado  un  hombre.  ¿Bueno?  ¿Malo?  ¿Caballero?  ¿Ca- 
I  alia?...  No  lo  sé.  ¡Le  quiero!... 
ü  Federico. — ¿Tú  sabes  lo  que  dices? 

^  María  Eugenia. — Sé  lo  que  digo.  Es  todo  esto  más  trá- 
ico  de  lo  que  tú  sospechas,  para  que  no  haya  meditado  bien 
ntcs  de  resolverme. 
Federico. — ¿Por  qué  trágico? 

María  Eugenia. — Ese  hombre  es  casado...  Tiene  hijos... 
Federico.— ¡Ahí  ¡Es  casado!...  ¡Tiene  hijos!...  ¿Y  tú  has 
ido  capaz?,.. 

María  Eugenia. — No,  Federico.  Yo  no  seré  de  él  hasta  que 
1  haya  renunciado  a  todo  por  mi,  como  370  renuncio  a  todo 
)or  éí...  Pero  él  me  quiere  y  está  decidido.  Nos  vamos  de 
Madrid... 

Federico.— ¿  Cómo  se  llama  ese  hombre? 

Marü  Eugenia. — Eso  no  tengo  derecho  a  decirlo...  Eso  no 
o  sabrá  nadie,  por  ahora.  Queremos  evitar  el  escándalo  hasta 
Isnde  sea  posible. 

Federico. — Pues  yo  sabré  quién  es  ese  hombre,  y  lo  sabré 
\  tiempo...  (Hace  ademán  de  levantarse.) 

María  Eugenia.  (Conteniéndole.) — No,  Federico;  es  inútil, 
no  lo  sabrás.  Y  aunque  lo  supieras,  ¿qué  ibas  a  adelantar? 
El  no  tiene  la  culpa  de  que  yo  le  quiera... 

FEBERica—iEres  tú  la  que  le  ha  buscado? 
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María  Eugenia. — Tampoco.  La  vida  le  ha  puesto  en  | 

camino. 

Federico, — ¿Y  estás  bien  decidida  a  seguirle? 
María  Eugenia. — Lo  estoy. 

Federico.— No,  no  es  posible,  María  Eugenia...  No  pue 
ser...  Tú  no  has  pensado  bien  lo  que  vas  a  hacer. 
María  Eugenia.— Lo  he  pensado. 

Feérico.— ¿Y  no  te  ha  detenido  el  recuerdo  de  nuestr 
padres,  de  Ya  pobre  mamá?  ¿No  te  has  acordado  de  mí? 

María  Eugenia. — Sí,  Federico.  De  todo  eso  me  he  acord 
do.  Todo  eso  me  ha  detenido.  Tú  sobre  todo,  que  no  merecí' 
esto.  Pero  no  puedo,  no  puedo;  es  más  fuerte  que  todo, 
hombre  es  mi  vida,  Federico. 

Federico. — ¿Tanto  le  quieres  ya? 

María  Eugenia. — i  Tanto! 

Federico.  (Acercándose  a  ella  con  cariño.) — ¿No  puedo  y 
defenderte?  ¿No  puedo  hacer  nada  por  ti? 
María  Eugenia. — Nada.  Lo  único  que  quiero  de  ti  es 

me  perdones. 

Federico.— I  Qué  importa  ahora  que  yo  te  perdone! 
comprendes  que  vas  a  ser  una  desgraciada? 
María  Eugenia. — i  Me  quiere! 

Federico.— Te  lo  ha  dicho,  ¿ro  es  eso?  Y  puede  que  n 
mienta.  ¿  Pero  tú  no  sabes,  infeliz,  que  tiene  que  llegar  el  díi 
en  que  dejs  de  quererte? 

Marí*  Eugenia. — Lo  sé;  pero  h^sta  entonces  nos  habremo 
querido. 

Federico.— ¿Y  deepués? 

María  Eugenia,— Después,  seguiré  queriéndole  yo  sola. 
Fedefjco. — Pero  entonces  no  tendrás  veinticinco  años,  comc|i;: 

ahora... 

María  Eugenia. — Los  que  tenga  de  más  habrán  sido  año? 
felices. 

Federico. — -Mira  lo  que  haces,  María  Eugenia.  Áhora  nc 
te  habla  el  hermano  mayor.  Te  habla  sólo  el  hermano,  el 
amigo.  Piensa  en  lo  que  te  espera.  Quédate,  María  Eugenia, 
quédate. 
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ííáría  Eugenia. — No  puedo... 

[?Fí'ERico. — Pero  ¿quién  es  ese  hombre  que  así  te  ha  tras- 
nado?  Dime  quién  es. 
Éaría  Eugenia.— Ya  te  he  dicho  que  no. 
^Federico.— Está  bien.  Puesto  que  es  todo  para  ti,  vete 
i  él. 

María  Eugenia. — Así  no  nos  podemos  separar. 
síJFeI'EIUCO. — ¿Pues  cómo  querías  que  nos  separáramos? 

María  Eugenia. — Como  hermanos, 
•i  Federico. — Ya  no  lo  somos. 
María  Eugenia. — Sí,  Federico.  Todavía  sey  tu  hermana. 
¡>davía  puedo  darte  a  besar  una  frente  que  no  ha  besado  él. 
Federico. — Déjame. 

María  Eugenia. — Piensa  que  nos  separamos  para  siempre, 
ensa  ^ue  para  ti  es  como  si  me  fuera  a  morir. 
Federico. — Menos  lástima  me  darías. 
María  Eugenia. — No  volverás  a  oír  hablar  de  mí  más  que 
s  días  o  las  semanas  que  dure  el  comentario,  cuando  llegue 
las  gentes  la  noticia.  Por  esos  días  o  esas  semanas  en  que 
ndrás  que  avergonzarte  por  mi  culpa,  he  querido  pedirte 
erdóit. 

Federico. — Quieres  que  me  despida  de  ti  con  un  beso  da 
rmano  cuando  es  tarde,  cuando  ya  no  debo  dártelo.  ¿Por 
rué  no  viniste  a  tiempo,  cuando  sentías  nacer  una  pasiór 
ndigna  de  ti? 

María  Eugenia, — Porque  cuando  una  mujer  sabe  que  ha 
tacido  un  amor  en  su  corazón,  ya  nada  puede  contra  él. 
Federico. — ¿Disculpas  de  enamorada? 
María  Engenia, — No,  Federico;  verdad.  Muchas  veces  fui 
x  hablarte,  y  pensé  "¿Para  qué,  si  no  quiero  a  ese  hombre?* 
5T  un  día  comprendí  que  era  necesario  que  tú  ío  supieras,  y 
ese  día  ya  no  tuve  valor. 
Federico. — Tenlo  hoy  para  renunciar  a  él. 
María  Eugenia. — No  me  atormentes  más.  No  puedo  que- 
darme. Sé  que  si  me  quedara  hoy,  dentro  de  dos  días,  de 
tres,  iría  a  buscarle. 
Federico. — Entonces,  vete. 
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María  Eugenia. — Pero  antes  dame  un  beso. 
Federico, — No. 

María  Eugenia. — Por  lo  que  me  has  querido.  Por  lo  < 
tango  que  sufrir. 
Federico. — Vete. 

María  Eugenia.  (Separándose  con  verdadero  dolor.) — ¿ 
quieres?  (Federico  hace  con  la  cabeza  un  movimiento  negó 
vo.  María  Eugenia  deja  caer  los  brazos  con  resignación 
Entonces,  adiós,  y  que  seas  muy  feliz. 

Federico. — Adiós,  María  Eugenia.  Yo  a  ti  sólo  puedo  c 
searte  que  no  seas  te  do  lo  desgraciada  que  mereces  áK 
(Alaria  Eugenia  ¡echa-  a  andar  hacia  la  puenta  muy  lent 
mente.  Va  a  llegar  a  ella,  y  Federico  se  pone  en  pie,  dicie 
do,  emocionado.)  ¿Hermana! 

María  Eugenia.  (Corriendo  hacia  él  y  abrazándole.) -^'{Fi 
derko!  (Los  dos  hermanos  quedan  unos  segundos  estrech 
mente  unidos.  Federico  la  besa  en  la  frente  y  después,  en  v^i&t 
muy  baja,  entrecortada  por  la  emoción,  dice.) 

Federico. — Si  algún  día...  la  vida  os  separa...,  ven  a  bw 
carme...  (María  Eugenia  no  contesta.  Le  besa  la  mano 
sale  rlipidamente7 Federico  vuelve  a  sentarse  en  la  butact 
Se  oyen  pasos  en  el  pasillo  y  la  puerta  de  la  calle  que 
cierra.  Entra  Justa,  con  la  cara  compungida.) 

Justa. — Señorito ... 

Federico. — ¿Qué? 

Justa. — Ya  se  ha  ido. 

Federico. — Bueno,  déjame. 

Justa. — ¿Y  el  señorito  la  deja  marchar? 

Federico.— He  dicho  que  me  dejes. 

Justa.— ¿Sa*be  el  señorito  dónde  va? 

Federico. — Sí.  (Pausa.) 

Justa. — ¿El  señorito  va  a  comer  en  casa  esta  noche? 
Federico. — No. 

Justa. — ¿Pero  vendrá  a  dormir? 
Federico.— No  lo  sé...  ¿Quieres  irte? 
Justa.— Como  mande  el  señorito...  (Federico  queda  pen- 
sativo en  m  butaca.  Saca  un  cigarrillo,  lo  enciende.  Pasea 
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I  el  cuarto,  vuelve  a  sentarse.  Se  oye  en  el  pasillo  la  voz 
Conde  que  dice:  "¿Dónde  está  ese  hombre".) 
Donde. — Ven  acá,  sobrino;  ven  acá... 
Federico.  (Extrañado.) — ¿Qué  ocurre,  tío? 
Sonde. — Ocurre  que  me  siento  orgulloso  de  ti.  Acaba  de 
éíonearme  Valquemado,  el  presidente  del  Consejo  de  Ad- 
nistración  de  "La  Madrileña",  y  sé  que  te  han  nombrada 
ectur.  ¿Estarás  contento? 
Federico.— Mucho. 

Conde, — Te  pagarán  bien,  por  supuesto... 
Federico. — Si,  me  pagan  bien. 
Conde. — ¿  Cuánto? 
Federico.— Teinta  mil  pesetas. 

Conde. — ¡Caramba,  sobrino!,..  ¡Bien!...  ¡Es®  está  bien!... 
ai  tiene?,  una  cosa  así  ya  es  digna  de  un  Fombellida...,  y 
lo  que  hacías  antes.  Y  a  propósito,  sobrino.  ¿Has  pensado 
go  respecto  a  mudanza?  ¿Vais  a  seguir  viviendo  aquí? 
Federico.— No  he  pensado  eu  ello. 
Conde. — ¿Y  has  pensado  algo  respecto  de  tus  títulos? 
Federico. — ¿De  qué  títulos?  — 
Conde. — De  cuáles  va  a  ser.  De  los  que  llevó  tu  padre.  El 
arquesado  de  Fombellida  y  el  condado  de  Peñalta. 
Federico. — No,  no  he  pensado  nada. 
Conde. — ¿Los  vas  a  dejar  caducar? 
Federico. — No  sé. 

Conde.— Yo  te  lo  decía  porque  si  tú  no  pensabas  sacarlos 
no  tienes  inconveniente...  había  proyectado... 
Federico. — ¿Que  habías  proyectado? 

Conde. — No,  nada...  Ya  sabes  que  se  casa  tu  prima  él 
íes  que  viene.  El  novio  es  muy  rico...  Pero  como  es  de  tina 
amilia  que  tiene  antecedentes  de  mostrador,  no  lleva  título, 
yo  había  pensado  poner  uno  en  la  canastilla  de  boda  de  mi 
ija...  Si  pudiera  ser  de  la  familia,  mejor.  Y  si  tú  fueras 

amable... 
Fedfrico. — ¿Qué  quieres  decir? 

Conde.— Que  renunciaras  a  favor  de  mi  hija  al  candado  d« 
'enalta,  si  es  que  vosotros  no  lo  queréis.  Eso  sí,  favor  por 
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íavor.  Yo,  en  cambio,  ts  cedería  este  pise  por  todo  el  lien 
que  tú  quisieras. 

Federico. — No,  tío,  no.  Gracias.  Yo  no  tengo  el  culto 
origen,  como  tú;  pero  tampoco  soy  capaz  de  comerciar  (\ 
mis  títulos.  Si  crees  que  tu  hija  será  más  feliz  con  el  c 
dado  de  Feñalta,  llévatelo.  Fero  mientras  viva  en  este  pm 
seguiré  pagando  cuarenta  duros  mensuales,  como  lo  ha!  ^" 
desde  que  puedo. 

CoNDSe — Contra  mi  voluntad,  bien  lo  sabes  tú;  contra 
voluntad...  ¿De  modo  que  me  cedes  el  título  para  mi  hija^ 

Federico.— Sí,  tío.  Te  lo  cedo. 

Conde. — Otro  abrazo,  sobrino...  No  puedes  negar  que  I 
vas  la  sangre  de  los  Fernán  de  León...  Desprendido,  genei 
so,  magnánimo....  Tendré  que  avisar  en  seguida  para  q  m 
les  pongan  la  corona  en  la  ropa  blanca...  Pues  mira,  pare  , 
que  "no,  pero  eso  de  despertarse  y  ver  una  corona  en  el  ej 
bozo  halaga  mucho.  - 

Federico. — ¿Tú  crees? 

Conde.— Como  lo  oyes.  Me  voy  escapado  a  dar  la  noti 
en  casa...  Y  a  hablar  con  mi  consuegro...  Porque  teñí 
convenido  que,  al  casarse,  le  diera  a  su  hijo  un  millón 
pesetas.  Fero  ahora,  las  cosas  cambian.  Siendo  conde  de 
ñata,,  bien  puede  estirarse  hasta  el  millón  y  medio...  ¿ 
¿Tú  qué  dices? 

Federico. — E  vi  dente. 

Conde. — Hasta  dentro  de  unos  días.  Muchas  cosas  a  Mar 
Eugenia. 

Federico. — Gracias,  tío. 

Conde. — No  te  molestes...  No  te  molestos...  (Salen  junt 
por  la  puerta  de  la  derecha.  Vuelve  Federico;  se  sienta  en 
sillón.  Por  la  puerta  del  fondo  izquierda  aparece  Isabel.  T 
de  puntillas  hasta  él,  sin  que  la  oiga  llegar,  y  le  tapa  l 
o  jes  con  las  manos./ 

Federico.  (Con  un  destello  de  involuntaria  alegrto,  en  \ 
voz.)~\\lsabe\U 

Isabel. — La  misma.  Llegué  cuando  estaba  tu  tío  charlai 
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3j  .jontigo,  y  me  quedé  ahí  dentro,  esperando  a  que  se  fuera. 

*  hecho  bien? 
j  i'edekico. — fías  heclio  bien. 

3ABEL. — ¿Ves  cómo  soy  una  amiga  discreta?  ¿Y  María 

jerria? 

*Edebico.— No  está. 
^  5 abel. — ¿Va  a  volver  pronto? 
"ederico. — No,  no  va  a  volver  pronto.  No  sé  cuándo  vol- 
á.  .  i 

sabei. — ¡Lo  dices  de  un  modo!...  ¿Qué  os  ha  pasado? 
abéis  tenido  alguna  discusión? 
Peberico. — Sí;  una  discusión... 
sabel. — ¿Violenta? 
Federico, — Desagradable. 
.sabel*. — ¿Y  se  ha  marchado  enfadada? 
Peberico. — Sí. 
[sabel. — ¿  Adonde? 
Federico. — No  lo  sé. 

[sabel. — ¿Y  por  qué  ha  sido  la  discusión? 

Federico. — Mejor  es  que  no  hablemos  de  ello...  No  te  in> 

rta. 

Isabel* — A  mí  lo  que  me  importa  es  que  tú  no  estás  pre- 
iipado.  Ya  volverá. 

Federico. — No,  Isabel.  María  Eugenia  no  volverá  a  esta 
sa.  ¿Has  comprendido?  No  volverá.  Y  te  pido  que  olvides 
to  que  acabo  de  decirte  y  que  no  me  hables  nunca  de  ella. 
Isabel. — Como  tü  quieras... 

Federico. — ¿Sabes  que  me  han  nombrado  director  de  " La 

adrileña"? 

Isabel.— ¿Ya? 

Federico —¿  Sabías  tú  que  me  iban  a  nombrar? 
Isabel.  (Evasiva.) — -"El  otro  día  almorzó  en  casa  Volque- 
ado, y  hablaron  de  ti.  Muy  bien,  por  supuesto. 
Federico — ¿Hablaron?  ¿Quiénes? 
Isabel. — Mi  marido  y  él. 

Federico. — ¿Ha  influido  tu  marido  en  ese  nombramiento? 
Isabel. — No  lo  sé.  Te  lo  aseguro. 
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Federico. — Yo  hubiera  preferido  que  no. 

Isabel. — ¿Qué  más  da?  Lo  importante  es  que  ya  #! 
nombrado...  No  sabes  cómo  me  alegro.  ¿Te  acuerdas?  IP{0 
unos  meses...  El  día  de  nuestro  pacto...  Cómo  han  camblF''1 
las  cosas...  Hoy  ya  tienes  un  porvenir  asegurado... 

Federico. — Es  verdad...  Pero  si  pudiera  cambiar  este 
por  aquél... 

Isabel.— ¿Por  qué  dices  eso? 

Federico.- — Por  nada...  Dime,  ¿por  qué  has  estado 
días  sin  venir? 

Isabel. — ¿No  quedamos  en  vernos  un  poco  menos? 
Federico. — Tienes  razón. 

Isabel. — Pero  si  prefieres,  venebé  todos  los  días... 
Federico. — Sí;  ahora,  sí.  Ven  todos  los  días... 
Isabel. — Pero  no  estés  triste... 
Federico.— No  lo  estoy. 

Isabel. — Sí,  Federico.  ¿No  has  de  estarlo?  Y  lo  que  más 
apena  es  ver  que  no  tienes  confianza  conmigo..., 
Federico — La  tengo,  Isabel. 

Isabel. — No  lo  parece.  Tienes  una  herida  en  el  corazói 
quieres  ocultármela. 

Federico. — Lo  que  quiero  es  no  ahondar  en  ella. 

Isabel. — Entonces,  distráate.  No  pienses  en  eso...  ¿Quie 
que  nos  vayamos  a  dar  una  vuelta?  Estoy  complétame 
libre.  Mariano  se  fué  esta  mañana  a  la  finca,  y  estará 
una  semana.  ¿Y  si  fuéramos  hacia  la  sierra?...  La  tarde  e¡ 
como  para  eso.  Hace  un  calor...  ¿Vamos? 

Federico. — No,  mejor  no...  Podrían  vernos. 

Isabel. — Yo  puedo  ir  a  esperarte  a  Puerta  de  Hierro, 
un  taxi...  Además,  teniendo  las  conciencias  tranquilas 
Anda,  ven... 

Federico.- — Prefiero  estar  aquí. 

Isabel. — ¿Quieres  que  te  deje  solo? 

Federico.— -No;  eso,  no.  Quédate...  No  me  dejes  solo,  (Pa 
sa  y  silencio.  Isabel  se  levanta;  abre  el  ventanal  grane 
Emfrieza  a  anochecer.) 

ISABEI*— iQué  tarde  m4s  hermosa!  ¿Ha&  notado  cómo  hial^ 
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elas  acacias?...  Ven...  Acércate...  (Federico  se  levanta  y 
í  unto  a  ella.)  Siéntate  aquí,  junto  a  la  ventana.  (Federico 

•Mienta  en  la  butaca,  mirando  a  la  calle,  y  ella  se  recuesta 
ü  brazo  del  butacónj  Esto  es  más  alegre...  Desde  aquí 

■  les  contemplar  a  gusto  tu  Madrid... 
ederioo. — Verdaderamente  que  llega  hasta  aquí  an  aro- 
delicioso..,  (Pausa.)  Oye,  Isabel... 

3  |?abel. — ¿Qué,  Federico? 
'ederico. — ¿Por  qué  vendrán  siempre  las  penas  siguiendo 
de  cerca  a  las  alegrías? 

sabel. — ¡Qué  quieres!  Así  es  la  vida...  Hay  que  ser  opti- 
ta  y  no  ^pensar  que  viene  una  pena  a  amargárnos  una  ale- 
a,  sino  que  llega  la  alegría  a  prepararnos  para  soportar 
;riste. 

rED£Eica.— "Tal  vez!  Dime,  Isabel:  ¿tú  crees  que  puede 

s  jfer  en  un  corazón  de  mujer  el  amor  irresistible,  la  pasión, 
epe  elH  se  dé  cuenta  de^  que  nace? 
[sabel. — Yo  sé  muy  poco  de  eso,  Federico;  pero  creo  que 

¡i  amor  nos  sorprende,  nos  deslumhra;  lo  llevamos  en  el  co- 
són  y  nada  sabemos  de  él  hasta  que  un  día  nos  abrasa,  y 
fconces  es  tarde  ya  para  retroceder...  - 
Federico. — ¿Aunque  vaya  en  ello  el  honor? 
Isabel. — ¿Y  qué  importa  el  honor,  ni  qué  importa  la  vida, 
i  qué  importa  nada,  cuando  se  quiera?  Vosotros  no  com- 
en deis  nunca  lo  que  pasa  en  el  corazón  de  'jma  mujer  enc- 
orada. Por  eso  sois  tan  duros  con  nosotras. 
Federico.— ¿  Entonces  contra  el  amor  no  podéis  luchar? 
Isabel. — Luchar,  sí.  Vencer  ya  es  más  difícil.  Y  cuando  se 

anee  suele  ser,  más  que  por  el  propio  esfuerzo,  porque  la 

ida  empuja.  Lo  de  María  Eugenia,  ¿historia  de  amor? 
Federico. — Ya  te  he  dicho  que  no  hablemos  de  ella. 
Isabel. — Si  eres  tú  quien  habla. 

¡  Federico. — Tie'nes  razón.  (Rausa.) 

¡  Isabel. — ¿No  puedo  yo  hacer  nada  por  ti? 
Federico. — Sí.  Estar  a  mi  lado. 

¡  Isabel. — ¿13o  veras  te  consuela  el  tenerme  a  mí? 
Federico.— De  veras. 
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Isabel. — Ven.  Recuesta  tu  cabeza  en  mi  brazo...  A&U 

jame  que  te  acaricie  como  si  fueras  un  niño...  No  e 
triste,  Federico.  Mírame.  ¿Tienes  ganas  de  llorar?  (Fedt 
hace  un  gesto  afirmativo  con  la  cabeza.)  Llora  entonces* 
lágrimas  consuelan.  Y  luego  estos  anocheceres  de  vei 
dan  már  alegría  al  alegre.,  pero  también  entristecen  al  tr 
No  olvides  que  me  tienes  a  mí.  Yo  no  te  abandonará  nunc 
nunca...  (Le  besa  en  la  frente.  Durante  las  últimas  frases 
Isabel,  y  desde  que  dice  "estos  anocheceres  de  vera.10" 
ido  cayendo  el  telón  muy  lentamente.) 


PIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 
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ACTO  TERCERO 


a  iiiis-ma  decoración  cto  los  anteriores.  Por  la  nocne,  entre  nueve  y 
lez.  FEDERICO,  ds  smoking,  está  dando  los  últimos  toques  al  arre- 
lo  del  cuario.  M  ventanal  K**ande  estará  abierto  a  una  noche* de 
erano  de  Madrid.  En  el  centro  del  cuarto,  una  mesita  con  dos  cu- 
iert os  preparados.  'Sobre  la  mesita,  cosió  único  acarno,  unos  clave- 
ís  rojos  y  unas  lamparitiis  que  clan  una  luz  discreta.  Toda  la  nat- 
ación está  a  poca  luz.  Sobre  una  mesita  contigua  está  preparada 
una  cena  fría. 

1  Federico. — ¡Ju¿ta! 
J üSTA.  ( Desde  dentro.) — ¿  Señorito  ? 
Federico. — ¿Está  ya  eso? 

Justa. — En  seguida,  señorito.  (Federico  acaba  de  poner 
más  flores,  más  claveles  rojos  en  algunos  jarrones  que  hay  en 
el  cuarto.  Entra  Justa  con  un  balde  de  los  de  enfriar  botellas 
de  champagne,  con  dos  botellas  dentro)  ¿Dónde  lo  pongo? 

Federico. — Ahí...  AI  lado  de  la  mesita,  (Justa  deja,  el 
cabo.)  Y  ahora,  ya  sabes:  puedes  retirarte,  Por  aquí,  mien- 
tras no  te  llame,  no  tienes  que  aparecer  con  ningún  pretexto. 

Justa — Como  el  señorito  mande. 

Federico. — Y  mañana  por  la  mañana,  tampoco.  ¿Com- 
prendes ? 

Justa. — ¿No  le  estiro  el  desayuno  como  todos  los  días? 
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Federico. — No.  Mañana,  no.  Buenas  noches,  Justa- 

Justa. — Buenas  noches,  señorito.  (Sale  Justa.  Fed*mcií$:t 
quedarse  solo,  va  al  ventanal  y  se  sienta  junto  a  él  con 
esperar  algo.  A  las  pocos  momentos  se  levanta,  se  ason, 
sale  por  la  puerta  de  la  derecha  hacia  la  de  la  calle.  Vu 
a  entrar,  detrás  da  Isabel,  que  viene  en  traje  de  noche, 
esco  tada,  e  leg antis  ima.) 

Isabel.  (Parándose  en  la  puerta  a  contemplar  la  hah 
ción.) — ¡Qué  cambiado  está  todo  esto!  No  parece  la  mi 
habitación  que  el  día  que  la  «onocí.  ¿Te  acuerdas,  Feder: 

Federico. — Me  acuerdo. 

Isabel. — Estabas  pintando  el  retrato  de  Justa. 
Federico. — Es  verdad.  Pero  ésta  ya  no  es  aquella  Lab 
ción.  De  lo  que  había  aquí  entonces  no  queda  ya  nada. 
Isabel. — ¿Nada? 

Federico.  (Mirándola  de  un  modo  especial.) — Nada, 

Isabel.  (Quitándose  la  capa  para  cambiar  de  conversación 
¿Es  así  como  querías  que  viniera? 

Federico.  (Con  admiración.) — Así.  i  Qué  hermosa  est 
Isabel!...  (Quiere  acercarse  a  ella.) 

Isabel.  (Con  un  dedo  levantado,  en  señal  de  amena&u) 
¿En  qué  hemos  quedado? 

Federico. — Tienes  razón. 

Isabel.  (Arreglándose  el  pelo.)—bTe  he  heeho  esperar 
Federico. — Ni  un  minuto.  Aun  no  son  las  diez. 
Isabel, — ¿Tienes  apetito? 

Federico.  (Mirándola  como  antes.) — Sobre  todo  tengo  s< 
Isabel.  (Señalando  las  botellas  como  si  no  hubiera  coi 
prendido.) — Ya...,  ya  lo  veo... 

Federico. — ¿Quieres  tomar  un  "cock-tail"  ? 
Isabel  — ¿  Debemos? 

Federico. — ¿Por  qué  no,  mujer?  Toma.  (Le  da  uno, 
coge  otro.  Chocan  los  vasos.)  ¿Por? 
Isabel. — Por  nuestra  amistad. 
Feuerico. — ¿  Sinceramente? 
Isabel. — Sinceramente.  ¿En  qué  piensas? 
Federico. — En  nada. 
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iabei*. — Anda,  bebe.  (Beben  loe  dos.)  jQué  fuerte  está! 
f  edertco. — ¿Tú  encuentras...? 
, ;í  sAREL.- — ¿ Los  has  hecho  tú? 

ederjco. — Yo.  ¿.No  quieres  otro? 
, ' 1  s abel. — No . . . ,  no ... ,  I  por  Dios ! 

edertco- — Siéntate.  Yo  te  serviré.  ¿Quieres  consomé  frío? 
^  5ABEL. — Quiero.  (Federico  /«  sirve  t¿?za  íaza  y  pone  otra 

m  sitio.  Se  sientan  los  dos.  Beben  el  consomé  sin  decir 
j  cu  Un  poco  ausentes.) 
uJ  *edf,rtco. — íQué  lúgubres  estarnos!  ¡Qué  silencio! 

babel. — Habrá  pasado  un  ángel. 

'edertco.  ( Cogiéndola  la  mano.) — ¿  Por  qué  precisamente 
Á  ángel? 

SABKi..  (Retirando  la  mane  con  suavidad.)— Porque  es  rne- 
para  los  dos. 

Federico. — ¿Tú  crees...?  (Isabel  asiente  con  la  cabeza. 
i  usa.  Federico  coge  una  botella  de  champagne.  La  abre. 

've  en  las  dos  copas.)  ¿Sabes  qué  me  recuerda  esto? 
1  'sabel. — No.  Pero  lo  sospecho. 

Federico, — Sólo  que  hoy  estás  aún  más  hermosa  que  aque- 

noche... 

ísabel. — Pero  aquella  noche  se  fué,  y  aquella  noche  no 
o  de  volver, 

Federico. — Eso  depende  de  nosotros. 

Isabel. — ¿Ha?  olvidado  ya  nuestros  buenos  propósitos? 

Federico. — Me  los  han  hecho  olvidar. 

Isabel. — ¿Quién? 

Federico. — La  Vida, 

Isabel. — ¡Bah!  La  Vida  siempre  ha  sido  1¿  que  nosotros 
í eremos  que  sea. 

Federico.— -¿Tú  crees  sinceramente  que  vale  la  pena  de 
r  buenes? 

Isabel.— Sí,  Federico.  Vale  la  pena...  Anda,  no  filosofes  y 
rveme  un  poco  de  pollo  frío.  ¿Quieres?  (Federico  se  levan- 
i.  Trae  el  pollo  frío  y  la  sirve.  Isabel  empieza  a  comer.)  ¿Tú 
»  con* es? 
Federico.— No. 
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Isabel.- — ¿Por  qué? 
Federico. — Prefiero  mirarte. 
Isabel. — ;Qué  tonto  eres!  Come. 
Federico. — ¿Tú  me  lo  mandas? 
ISABEL. — Te  lo  exijo. 

Federico. — Entonces....  {Se  levanta,  se  sirve  y  com 
ganas.)  ¿Vas  a  estar  mucho  tiempo  viuda? 

Isabel. — No  lo  sé.  Mariano  me  dijo  que  estaría  una 
na  en  la  finca.  ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

Federico. — Porque  quisiera  ir  a  pasar  dos  o  tres  días 
ra  de  Madrid.  Esta  casa  se  me  viene  encima. 

Isabel. — ¿Y  per  qué  no  te  vas? 

Federtcg. — Si  tú  me  acompañas... 

Isabel. — Eso  no  puede  ser.  De  sobra  lo  sabes. 

Federico. — Eso  no  puede  ser  porque  tú  no  quieres. 

Isabel. — Porque  no  debo. 

Fedekico. — Sí  hace  un  año  te  lo  hubiera  pedido,  ¿me 
brías  dicho  que  no  debías? 
Isabel. — No  sé. 
Federico. — Contesta. 

Isabel.- Vamos,  ¿quieres  ser  juicioso?  Mira  que  si  no,  mef| -  • 

Federico. — No;  eso  no.  Dime  que  no  te  irás, 

Isabel. — No  me  iré  si  io  mereces.  • 

Federico. — ¿Y  qué  tengo  que  hacer  para  merecerlo? 

Isabel.- — De  sobra  lo  sabes.  Sírveme  un  poco  de  ch 
pagne.  (Federico  se  levanta  y  la  sirve.)  Cuéntame...  ¿ 
has  hecho  desde  que  te  dejé  anoche? 

Federico. — ¿Qué  querías  que  hiciera?  No  pude  pegar 
ojos.  A.  las  cinco  me  levanté  y  me  fui  a  dar  un  paseo.  I 
triste  me  pareció  Madrid  de  madrugada!.,. 

Isabel.  (En  tono  de  broma.) — ¿Era  la  primera  vez  qu< 
veías  a  esas  horas? 

Fédeiuco. — No,  no  era  la  primera  vez.  Pero  otras  vece 
esas  horas  volvía...,  y  hoy  iba...  ¿Comprendes?  A  las  nu 
estaba  en  la  oficina.  Allí  he  pasado  la  mañana.  Hice  que 
llevaran  allí  el  almuerzo.  Y  en  cuanto  he  salido  me  he  ocu 
do  cíe  los  preparativos  de  esta  cena  tan  triste. 


bel. — Triste,  ¿por  qué? 

DERICO — No  lo  sé.  Pero  triste.  Yo  había  creído... 
bel, — ¿Qué?  Dilo. 

derico. — Más  vale  que  no.  Bebe.  (Se  sirve  más  champa- 
i  beben  los  dos.  Pausa.  De  pronto,  Federico,  como  toman- 
m  resolución,  coge  la  mano  de  Isabel  y  la  dice.)  Oyeme, 
!... 

.bel. — Te  cigo. 

derico. — ¿Vamos  a  hablar  claro? 
bel. — ¿A  hablar  claro?  ¿De  qué? 

derico. — De  lo  único  que  nos  interesa.  De  nosotros  mis- 
La  verdad,  Isabel.  Cuando  has  aceptado  el  venir  a  co- 
co nm:' ge  esta  noche  ¿no  has  comprendido...? 
ÜBEL. — ¿Qué  es  lo  que  tenía  que  comprender? 
¡derico. — ¿Qué  ha  de  ser?  Que  es  estúpido,  que  es  absur- 
¡ue  un  hombre  y  una  mujer  que  se  quieren  como  tú  y  yo 
Queremos  sacrifiquen  su  cariño. 

¡Bel. — Su  cariño,  na.  Como  amigos  seguimos  querién- 
s. 

:derico. — Su  deseo  entonces.  Es  estúpido  que  tú  y  yo  es- 

is  aquí,  solos,  ei  uno  frente  al  otro,  haciendo  equilibrios 

,  disimular  nuestro  pensamiento.  ¿Y  todo  eso  para  qué? 

:"a  quién?  ¿Quién  nos  lo  va  a  agradecer? 

abel.— Nosotros  mismos  en  las  horas  que  tengamos  de 

buenos. 

3PEKTCO. — Prefiero  renunciar  a  esas  horas  que  renunciar 
,  Isabel.  No  seas  mala*  Acuérdate  de  aquella  noche... 
abel. — ¡Otra  vez  aquella  noche! 

edekico. — Sí,  otra  vez...,  otra  vez  y  siempre.  Estabas  tan 
flosa...  Como  hoy.  Y  como  hoy,  te  deseaba  con  todas 

fuerzas,  y  íe  lo  iba  diciendo  con  palabras  que  salían  del 
a  y  que  tú  escuchabas  a  pesar  tuyo...  (Se  va  acercando  a 

poco  a  poco  y  acaricia  su  mano.)  Y  yo  sentía  que  en  el 
io  de  ti  misma  no  me  rechazabas...  Como  hoy... 
jabel.  (Levantándose.)— No;  como  hoy,  no.  Eso  que  haces 
i.  muy  mal,  Federico;  muy  mal. 
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Febekicc. — Mal,  ¿por  qué?  ¿Tú  no  sospechabas? 
Isabel.— No.  Te  lo  juro.  Si  hubiera  sospechado  no  ast 
aquí. 

Federico, — ¿De  veras? 

Isabel. —  De  vera?.  He  venido  a  acompañar  al  amigo. 
Federico. — ¿Ya  no  me  quieres? 
Isabel. — Como  a  un  amigo,  con  tuda  el  alma. 
FEDERICO. — -¿Nada  más  que  como  amigo? 
ISABEL. — Nada  menos. 

Federico. — Está  bien.  Está  bien.  (Se  sienta  con  aire 
puntado  y  bebe.) 

Isabel. — ¿Te  enfadas? 

Federico. — ¿Te  parece  que  no  tengo  motivo? 
Isabel. — ¿Tú?  ¿Tú  tienes  motivo  para  enfadarte?  ¿ 
qué  diría  yo?  Yo  sí  que  tendría  razones  para  quejarme. 
Federico.— ¿  Cuáles? 

Isaeel. — Y  aun  lo  preguntas.  Recuerda,  Federico.  Haz 
moría.  Yo  vivía  tranquila,  sin  amor,  pero  en  paz,  que  a 
¿es  vr de  tarto...  Llegaste  tú  y  despertaste  una  pasión  :m 
sible  cue  me  abrasó  toda...  ¿No  fué  así?...  (Federico  asit 
con  ¡a  cabezo..)  Y  un  día.  porque  la  vida  se  puso  triste  p 
ti.  porque  tu  amor  propio  sufría,  por  lo  oue  fuera,  tú 
mo  ouisiste  apagar  esa  pasión.  Fuá  aquí,  en  este  mi* 
cuarto.  Recuerda  tus  paiabras.  Me  pediste  que  fuéramos  t 
gos,  y  yo  rre  resigné.  Fuimos  amigos,  y  para  serlo  tuve 
hacer  callar  un  sentimiento  que  no  habían  enfriado,  comí 
turo,  tristezas  de  la  vida.  Mucho  me  costó,  pero  lo  o. 
seguí. 

Federico, — Dichosa  tu... 

Isabel.  (Como  si  no  hubiera  oído,) — Y  cuando  ha  pas* 
el  tiempo  y  he  podido  empezar  a  perdonarme  a  mí  misma 
de  día,  porque  sí,  porque  encuentras  que  ya  no  vale  la  pe 
de  ser  bueno,  quieres  que  resucite  un  pasado  que  me  ha  c 
tado  tanto  borrar  del  corazón,  Y  porque  no  lo  consigues 
enfadas  conmigo. 

Federico. — No  me  enfado.  Pero  me  duele  ver  tu  friald 
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íabel. — ¿Tú  crees  que  a  mí  no  me  dolió  verte  aqu¿l  día 
3  razonable? 

'edskico. — Yo  creía  entonces  que  era  mejor  para  los  dos. 
SABEL. — Y  creías  bien.  Aquel  día  hablaba  tu  cabeza,  no  ta 
azún,  y  cuando  el  corazón  deja  hablar  a  la  cabeza... 

>*EDEKICO.— ¿Qlré? 

SABEit. — -Nada.  Vamos  a  no  pensar  más  en  ello.  Y  a  aca- 
•  nuestra  comida  como  ía  empezamos.  Como  dos  buenos 
igos.  Como  dos  excelentes  amigos.  Dame  un  poco  más  de 

•?  impagiie.  (Federico  sirve.  Beben.)  Pero  no  pongas  esa  cara, 
estás  triste.  Anda,  cuéntame  qué  es  lo  que  pasa  ahí  den- 
'.  (Le  da  un  golpe  ecnñoso  en  la  frente.)  ¿Quién  tiene  la 
pa  de  esas  negruras? 

j  Federico. — No  lo  sé.  Lo  de  María  Eugenia  un  poco.  Tu, 
icho. 

ísabel. — ;Yo!  ¡Siempre  yo! 

Federico. — Sí:  tú,  Isabel,  siempre  tu.  Yo  quise  olvidar.  Te 
propuse  de  todo  corazón.  Tú  lo  has  conseguido,  por  lo  vis- 
Yo,  no.  Ee  creído  que  me  bastaría  con  tu  amistad,  que 
3  contentaría  con  sentirte  cerca  de  mí.  Pero  cuando  Ihgó 
hora  de  sufrir,  yo  hubiera  querido... 
Isabel. — ¿Qué  hubieras  querido? 

Federico. — No  sé.  Verte  a  mi  lado  de  otra  manera.  Tú 
'es  muy  buena  conmigo.  Me  has  consolado.  Me  acompañas. 
?.rc  la  compasión  calma,  no  cura.  Ayer  me  diste  un  beso  en 

frente  y  eran  mis  labios  los  que  te  esperaban. 

Isabel.  (Conmovida  por  dentro,  acercándose  un  poco  y  ace- 
dándole la  viano.) — i  Qué  chiquillo  eres!... 

Federico. — Si  vieras  qué  noche  he  pasado...  Cuando  tú  te 
liste  me  quedé  tan  solo...  Mucho  más  que  cuando  se  fué 
la.  Y  no  ha  sido  en  ella  en  quien  he  pensado  teda  la  noche, 
lo  ha  sido  en  ella,  ¿comprendes?...  Y  luego,  dentro  de  un 
ato...,  de  una  hora,  de  dos,  te  volverás  a  marchar  y  yo  me 
nadaré  solo...,  solo...  No  te  vayas,  Isabel. 

Isabel.  (En  tono  más  blando.)— ¿No  ves  que  me  pides  un 
nposible? 

Federico.-1— Pues  entonces  vLte.  Pero  vete  ahora  mismo  y 
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pai*  siempre.  Que  yo  no  te  vea  más.  Nunca...,  nunca...  w  f" \ 

rece  mentira..,  (Esconde  la  cabeza  entre  las  manos  y  se  poi 
a  llorar.)  C 

Is abel.— ¡Federico!  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa?  Vamo  i 
ño  seas  niño.  No  llores,  Federico.  Escúchame.  No  lloies  a*  l"-- 
l  r  ero  'ño  ves  que  me  quitos  las  pecas  fuerzas  que  me  qi*  -: 
dan?  Chiquillo,  chiquillo...  ¿No  comprendes  que  no  he  dejt 
do  «-le  quererte  ni  un  momento?  No  llores  más.  Aquí  me  ti< 
nes  tuya,  como  antes,  como  siempre.  Hemos  hecho  lo  que  hl  Ní^" 
mes  podido.  Pero  corara  el  corazón  se  puede  muy  poco.  Estd  P 
quereres  no  los  corta  más  que  el  tiempo  o  la  vida.  Y  la  vid  t:- 
no  quiera  separarnos.  Mírame,  Federico...  Soy  tuya,  com 
tú  quieras,  cuando  tú  quieras... 

Federico. — ¿De  veras,  Isabel? 

Isabel. — ¿No  lo  ves? 

Federico. —  "Ya  no  té  irás? 

Isabel. — Si  tú  no  quieres,  no. 

Federico. — Isabel...  Mi  Isabel,..   (Se  besan  con  pasión,; 
¿Por  qué  me  has  dejado  sufrir? 

Isabel. — ..Crees  que  yo  no  he  sufrido?  ¿Pero  qué  quería*  : 
que  hiciera?  Estabas  aqyel  día  tan  razonable...  (Isabel  y  F& 
derico  están  abrazados.  Se  oye  en  la  calle  la  bocina  de  ut 
automóvil.) 

Federico. — ¿Has  oído?  Me  parece  que  ha  parado  un  co- 
che. (Va  a  la  ventana.  Mira.  Luego  visiblemente  turbado.) 
¿Estás  segura  de  que  Mariano  no  está  en  Madrid? 

Isabel, — Segurísima,  Se  marchó  ayer  a  la  ñnca  para  una 
semana.  ¿Por  qué  dices  eso? 

Federico. — Hubiera  jurado  que  era  el  qiiien  se  ha  bajado 
del  coche  y  ha  entrado  en  esta  casa.  Ven  aquí.  (Isabel  se 
acerca  a  la  ventana.)  ¿Ese  coche...? 

Isabel.  (Retirándose  asustada.) — Es  el  nuestro. 

Federico.  (Yendo  hacia  la  puerta  de  entrada  y  escuchan- 
do.) — 'Calla!  ¿A  ver?...  Sí...  Alguien  sube  la  escalera...  (La 
empuja  hacia  la  puerta  que  va  al  interior  de  la  casa.)  Toma. 
Recoge  todo...  Tus  guantes,  tu  abrigo,  tu  bolsillo...  Pase  lo 
que  pase,  no  salgas...  (Isabel  hace  ademán  de  abrazarse  a 
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meo  con  miedo.)  No  tengas  miedo...  Anda,  entra  ahí. 
imán  a  la  puerta.) 
bderico. — I  Justa! 
•3  JSTA. — ¿Señorito? 

•  i  EDEPvico. — Si  es  el  señor  Marqués  de  Vera,  que  pase. 
-\  jsta.  (Asombrada.) — Si  es  el  señor  Marqués... 

edsrtco. — Anda,  obedece.  (Sale  Justa.  A  los  pocos  mo- 
:  .  itos  aparece  Mariano.  Viene  en  traje  de  viaje  y  trae  cara 

ocupada.) 

ti  [ariano. — Buenas  noches,  Federico. 

:  "ederico.  (Mirándole  a  la  cara.) — Buenas  noches,  Maria- 
::    (Los  dos  están  en  guardia.  Los  dos  creen  que  el  otro  lo 
><•) 

I  ariano.  (Después  de  una  pequeña  pausa.) — Ya  compren- 

ás  a  lo  que  vengo. 

BDERICO. — Nc  lo  sospecho. 

fÍARiANO. — ¿De  veras? 
i  Federico. — Te  lo  aseguro. 

Mariano. — Federico,  he  estado  a  punto  de  cometer  unn  ca- 
i  lacla.  Fero  aun  estamos  a  tiempo  de  remediarla. 
5  Federico. — ¿Estamos? 

Mariano. — Estamos.  Tú  puedes  ayudarme. 

Federico.- — Nc  te  comprendo. 
a  Mariano. — Siéntate,  Escucha...  Yo  he  sido  quien  se  ha  lk- 

5.-  a  María  Eugenia... 

Federico,  (Sin  poder  reprimir  un  ademán  violento.) — jAhf 
i  as  tú!  ¡Tú!... 

Mariano. — Ten  calma,  óyeme.  Te^o  repito.  He  sido  un  ca- 
J  lia.  María  Eugenia  me  gustaba.  Y  yo  a  ella.  Un  momento 
\  azó  por  mi  imaginación  la  idea  de  aprovecharme  de  vues- 

a  ruina... 

Federico. — En  efecto,  has  sido  un  canallar 
Mariano.— Déjame  contarte  todo.  Luego  me  juzgarás.  Un 
omento  solo.  Porque  la  inclinación  que  sentía  por  tu  har- 
ana  se  convirtió  en  amor.  María  Eugenia  y  yo  necesitába- 
os vivir  completamente  el  uno  para  el  otro.  Teníamos  que 
nos  fuera  da  Madrid,  de  España,  lejos,  donde  no  nos  cono- 
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ciera  nadie.  Ayer  era  el  día  fijado.  Y  ayer  nos  fuimes.  Mal  ,  ■ 
Eugenia  te  diría... 

Federico. — Sí:  María  Eugenia  me  dijo  todo...,  todo,  me 
que  fueras  tú... 

Makiano. — Anoche  salimos  en  automóvil  para  Burgos.  I 
gamos  de  madrugada.  Al  entrar  en  el  hotel  y  firmar  en 
registro  con  un  nombre  supuesto,  sentí  que  algo  raro,  a 
extraño  pasaba  en  mí.  Yo  tenía  muy  meditado  lo  que 
a  hacer.  Yo  dejaba  todo  sin  remordimientos,  casi  con  a 
gría,  porque  lo  hacía  por  ella.  Pero  aquella  firma  era  cair- 
el umbral  de  una  vida  nueva  que  empezaba,  y  al  entrar 
ella  sentí  una  angustia,  un  titubeo,  que  no  había  sentí 
hasta  entonces.  Subimos  a  la  habitación,  y  al  quedamos  F.cl«.|igc " 
instantáneamente,  de  una  manera  brutal,  empecé  a  ver  cía: 
Aquello  no  era  posible.  Porque  para  empezar  aquella  vi<|rr:r 
había  que  pisotear  otras;  había  que  destrozar  sobre  todo 
de  unas  criaturas  que  son  inocentes...  María  Eugenia  co] 
prendió  lo  que  pasaba  en  mí,  porque  se  acercó  y  me  dij 
"Piensas  en  ellos,  ¿.no?  ¿Qué  tienes?...  Habla."  Y  habla: 
los  dos  al  borde  de  un&  vida  nueva,  como  no  habíamos  habí 
do  nunca.  Y  cuando  salió  el  sol  me  separé  de  ella,  dándola 
beso  en  la  frente  y  habiendo  decidido  que  volveríamos  a  Milr. 
drid  a  medi¿  tarde,  para  no  llegar  de  día. 

Federico. — Y  ahora,  ¿qué  pretendéis? 

Mariano. — Venimos  a  que  nos  perdones  y  a  que  permita 
a  María  Eugenia  volver  a  esta  casa. 

Federico. — ¿  Dónde  está  María  Eugenia? 

Mariano, — Abajo.  En  el  automóvil. 

Federico. — ¿Por  qué  no  ba  subido? 

Mariano. — No  se  atrevía... 

Federico. —  lAh!...  No  se  atrevía, 

Mariano. — No,  no  te  engañes...  Te  doy  mi  palabra  d^  bono: 
de  que  he  sabido  respetarla.  Estábamos  locos;  pero  hemoí 
tenido  a  tiempo  un  momento  de  cordura. 

Federico.--! A  tiempo!... 

Mariano. — Sí,  Federico;  a  tiempo...  Nadie  más  que  ella 
tú  y  yo  sabemos  lo  que  ha  pasado.  Yo  he  dicho  en  casa  qu* 
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a  la  finca  por  ocho  días,  y  a  la  finca  me  voy  dentro  de  un 
to...  Todo  paede  arreglarse. 
2e| Federico.  fCcw  ironía,) — ¿Tienes  mucha  prisa  por  que  todo 
arregle? 

Mariano. — Por  ella. 

Federico. — ¿Está  bien  decidida  a  olvidar? 
Mariano,— Hemos  jurado  no  volver  a  vernos...  ¿La  perde- 
rás, verdad? 

•  a  Federico.-*-*  Que  voy  a  hacer  más  que  perdonarla? 
«f  Mariano. — Gracias,  en  nombre  de  ella.  Ahora  quedo  yo. 
Federico. — Más  vale  que  no  hablemos  de  ti... 
Mariano. — Pues  también  de  mí  tenemos  que  hablar.  Yo 
'ango  obligación  de  reparar  el  mal  que  he  podido  haceros.  Yo 
Jafuiero  ser,  en  adelante,  un  amigo  leal. 
Federico. — Eso  ya  no  puede  ser. 

Mariano. — ¿Por  qué?  ¿No  me  crees  de  buena  fe?  ¿No  te 
^  :>asta  la  prueba  que  acabo  de  darte? 

Federico. — Me  basta  y  te  la  agradezco;  pero  entre  tú  y 
35  ro  no  puede  haber  amistad. 

Mariano.— Yo  no  pretendo  que  tengamos  trato  de  amigo?. 
Pero  necesito  que  me  dejes  probarte  mi  arrepentimiento. 
Federico. — No  hace  falta.  Creo  en  éi. 
Mariano. — Tú  estás  rehaciendo  tu  vida,  tu  posición.  Yo 
puctfk)  serte  útil  y  quiero  serlo. 
Federico.— -Gracias.  Esa  ayuda  no  puedo  aceptarla. 
Mariano. — ¿No  puedes  o  no  quieres? 
Federico. — ¿Qué  más  da? 

Mariano. — Para  mí,  mucho.  Porque  el  aceptarla  significa 
que  me  crees  y  que  me  perdonas.  Yo  he  venido  a  ti  a  contarte 
mi  culpa  y  mi  arrepentimiento,  y  no  merezco  que  se  me  trate 
como  a  un  enemigo. 
Federico. — Como  enemigo,  no;  pero  como  amigo,  menos. 
Mariano. — ¿Me  guardas  rencor? 

Federico. — No  sé.  (En  este  momento,  Mariano,  que  está 
un  poco  más  tranquilo  que  cuando  entró,  se  fija  en  la  mesa, 
m  los  dos  cubiertos,  en  las  flores.  Federico  lo  nota  y  quiere 
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terminar  ta  entrevista.)  Mira,  Mariano:  lo  mejor  es  que  nos 

separemos  como  si  no  nos  conociéramos. 

Makiano. — Como  quieras.  Por  lo  visto,  eres  tú  ahora  quien 
tiene  prisa. 

Federico. — ¿  Yo? 

Mariano. — Tú.  ¿No  estabas  solo? 
Federico. — Eso  no  te  importa. 

Mariano.  (Acercándose  a  él  y  hablando  lentamente.) — ¿Esa  ; 
tás  bien  seguro  de  que  no  me  importa? 
Federico. — ¿Qué  quieres  decir? 

Mariano.  ( Con  una  agitación  visiblemente  contenida.  }-9¡ 
Nada,  Federico,  nada.  Mejor  dicho,  como  querer,  querría  de- 
cir muchas  cosas;  pero.,,  no  tengo  derecho  a  decir  nada.  k 
Yo  mismo  he  renunciado  a  ese  derecho.  Estos  claveles  rojos...  í 
Estas  copas  vacías...  El  perfume  que  hay  en  este  cuarto...!  r 
Todo  esto  lo  he  consentido  yo...  Todo  esto  es  vlr  poco  obra  [ 
mía...  (Federico  le  mira,  queriendo  adivinar  su  i nt a  ción.)  ' 
¿Por  qué  me  miras  así?  No  temas.  No  he  visto  nada.  Ya  te 
he  dicho  que  no  tengo  derecho  a  ver  nada.  (Caidbiando  de 
tono.)  ¿Puedo  decir  a  tu  hermana  que  suba? 

Federico. — Díselo.  , 

Mariano.  (Después  de  unos  segundos  de  vacilación.) — 
Adiós,  Federico. 

FEDERICO. — Adiós.  (Sale  Mariano.  Federico  le  sigue  y  que* 
da  unos  instantes  en  la  puerta  oyéndolo  bajar  las  escaleras. 
Aparece  Isabel  por  la  puerta  del  fondo,  Federico  va  hacia 
ella.)  ¿Has  of.do  todo? 

Isabel. — ¡Todo! 

Federico. — Ahora,  ya...  Imposible... 

Isabel.  ( Con  enormi  tristeza* ) — ;  Imposible ! . . .  ( Quedan  I 
los  dos  mirándose  unos  segundos.  Isabel  se  acerca  a  él  lenta-  ? 
mente.)  ¿Qué  te  pasa? 

Federico.  (Abatido.) — ¿No  lo  eompiondcs? 

Isabel. — ¿Tanto  me  querías? 

Federico. — Tanto,  que  no  sá¡  si  hubiera  preferí io  que 
María  Eugenia...  (Se  callan  y  se  separan  porque  se  oye  ruido 
de  pasos,  y  entra  María  Eugenia.) 
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María  Eugenia.  (A  Isabel.) — ¿Qué  haces  tú  aquí?. .7  ¿A 
listas  horas? 

Isabel. — Tú  eres  la  única  que  no  tiene  derecho  a  pregun- 
■ármeío. 

María  Eugenia. — Tal  vez...  Pero  tengo  derecho  a  decirte 
pe  yo  he  dejado  todo  lo  que  lie  dejado,  que  era  mi  vida... 
mr  ti  y  por  tus  hijos...  Y:  tengo  derecho  a  decirte  que  si  yo 
iiíhiera  sospechado  que  estabas  tú  aquí... 

Federico. — Calla,  María  Eugenia...  ¿Qué  puedes  echar  en 
jkra  a  Isabel,  que  ella  no  pueda  reprocharte  a  ti?...  (Con  más 
iuizura.)  Ven  aquí...  Acércate...;  Te  he  perdonado;  pero  tú 
también  tienes  que  perdonarnos.  Somos  unos  pobres  muñecos 
de  carne,  y  nos  parecemos  tanto  unos  a  otros...  Pero  por  en- 
zima de  estos  muñecos  está  la  vida,  que  te  vuelve  aquí  y  se 
lleva  a  Isabel  para  siempre...  ¿Has  oído?  Para  siempre... 
Y  si  para  volver  a  esta  casa  has  tenido  que  pasar  por  enci- 
ma de  tu  corazón,  piensa  que  también  nosotros  tenemos  el 
nuestro...  Piensa  en  ello  y  perdona...  ¿Verdad,  Isabel? 

Isabel. — Verdad.  (María  Eugenia  da  la  mano  a  Isabel  sin 
decir  mía  palabra.) 

Federico.  ( Como  haciendo  un  gran  esfuerzo.) — Y  ahora, 
vuelve  a  tu  casa,  Isabel.  Habrá  sido  éste  un  sueño  del  que 
;hemos  despertado  a  tiempo.-..  (Se  pasa  la  mano  por  la  f?m~ 
{tc.)  Es  muy  tarde...  Puesto  que  tiene  que  ser,  que  sea  pron- 
to. (María  Eugenia  se  ha  sentado  en  una  butaca,  como  can- 
sada  del  esfuerzo  hecho.  Federico  pone  el  abrigo  a  Isabel. 
Las  palabras  siguientes  las  dicen  a  media  voz.) 
I  Isabel. — ¿No  nos  veremos  más?... 

Federico. — Nunca. 

Isabel. — ¿Qué  vas  a  hacer? 
1  Federico. — Irme. 
I  Isabel. — ¿Dónde? 

Federico. — Donde  no  pueda  saber  de  ti. 

Isabel. — ¿Tan  lejos? 

Federico. — Sí;  vale  más,  Por  nosotros...  por  ellos...  Vale 
más. 

Isabel. — Tienes  razón.  Adiós...  (Federico  la  besa  la  mano 
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con  pasión,  sin  decir  tena  palabra.  Va  a  acompañarla  hm 

la  puerta  y  se  queda  en  el  dintel  v  iéndola  marchar.  Hace 
gesto  de  adiós  con  la  mano  y  vuelve  a  sentarse  al  lado  de 
hermana.) 

Federico.  (Cogiendo  la  mano  de  María  Eugenia.) — ¿S 
fres,  Mar.ía  Eugenia? 

María  Eugenia. — Mucho. 

Federico.-^— Ten  valor.  La  vida  nos  ha  puesto  otra  vez  < 
el  buen  camino,  y  cuando  la  vida  nos  vuelve  a  él /por  al{ 
será.  Piensa  en  las  lágrimas  que  te  ahorras...  Piensa  que  h 
hecho  lo  que  debías. 

María  Eugenia. — En  todo  eso  pienso.  Ya  sé  q^.e  me  jugaí 
la  trarquilidad  de  la  vida  por  unzrs  horas  de  felicidad...  Y 
sé  que  ahora  nos  queda  la  compensación  de  sentirnos  bui 
nos...  Pero,  a  pesar  de  todo...  ¡qué  lástima!  ¿No,  Fedari 

Federico.  (Después  de  una  pequeña  pausa.)— ? Tienes  rí 
zón.  ¡Qué  lástima l 

TELON 

-'V;-  •  • 

FIN  DE  LA  COMEDIA 
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